Tamara Cvetković je po treći put slagala novčanice i ponovo ih brojala. Na stolu je stajalo svega pedeset hiljada dinara. A za popravku automobila bilo je potrebno ukupno dvesta trideset četiri hiljade. Od besa su joj ruke podrhtavale. Čitava godina stezanja kaiša, odvajanja od sitnih zadovoljstava i štednje od svake plate — a rezultat porazan.
— Mama, mogu li da tražim nove patike? — na pragu se pojavio Dimitrije Radosavljević, nervozno gužvajući ivicu majice. — Ove su se baš raspale.
— Sledećeg meseca, dušo — Tamara mu je prešla rukom preko kose, silom razvlačeći osmeh. — Izdrži još malo.
Telefon je zazujao na stolu. Vojislav Samardžić. U glasu joj je prepoznala mešavinu krivice i tvrdoglavosti.
— Tamara, zvala je mama. Opet joj je skočio pritisak, mora hitno kod lekara. Poslao sam hiljadu i po dinara za taksi. Teško joj je autobusom, lako se prehladi.
Tamara je zatvorila oči i u sebi izbrojala do deset. Nimalo nije pomoglo.
— Vojislave, ja se sa decom svakodnevno guram u prigradskom vozu! Sat vremena tamo, sat nazad! A tvoja majka ne može tri stanice autobusom?
— Nemoj sad to! — odbrusio je. — Ima pedeset osam godina, bolesna je!
— A ja? A deca? Dimitrije ide u školu u patikama koje zjape!
— Ceo život je radila! Zaslužila je mir!
Veza je prekinuta kratkim signalom. Hiljadu i po ovamo, hiljadu i po onamo. Svake nedelje novi trošak — lekovi, prevoz, masaže. Automobil već treći mesec stoji nepomičan. Do škole četrdeset minuta peške, do vrtića pola sata na suprotnu stranu, pa onda trkom na voz.
Uveče su deca zaspala gotovo odmah, iscrpljena od puta. Tamara je besciljno listala telefon, tražeći način da odagna misli. I tada — fotografija. Slavica Stojković. Restoran „Eldorado“. Šampanjac, ostrige, prijateljice u krznu. I opis: „Život je lep!“
Na slici se smešila zadovoljna ženina faca, umotana u bundu od nerca. U onu istu koju je Vojislav kupio prošle zime. „Hladno joj je, zglobovi je muče.“ Bunda je koštala trideset hiljada dinara. Tada je Tamara ćutala. Deci su pokloni birani u najjeftinijoj radnji.
Stegnula je vilicu, uvećala fotografiju i zadržala prst iznad ekrana, ne sluteći da će već u sledećem trenutku primetiti još nešto što će joj potpuno promeniti pogled na sve.
