— Mogla bi bar obrve da središ… — dobacio je moj muž gotovo nehajno. — Neprijatno je i pogledati te.
— Molim? — upitala sam, iako sam svaku reč jasno čula.
— Ma ništa. Zaboravi — odmahnuo je rukom Viktor Šćepanović i povukao se u sobu.
Vrata su se zatvorila za njim, a ja sam ostala nasred hodnika, sa čudnim stezanjem u grudima.
„Možda je u pravu?“ promaklo mi je kroz misli.
Istina je da se gotovo nikada nisam zadržavala pred ogledalom. Ujutru bih na brzinu umila lice, oprala zube, vezala kosu u rep i jurila na posao.
Radila sam kao kuvarica u uglednom restoranu, ali Viktor tamo nikada nije svratio. Za njega sam bila samo supruga — žena na koju je, kako reče, postalo „teško gledati“.
Pokušavala sam da potisnem njegove reči, da ih gurnem negde duboko. Ipak, uporno su odzvanjale u meni.
Nekoliko dana kasnije uhvatio je moje ruke i nezadovoljno se namrštio.
Nokti su mi bili kratko podrezani, bez laka. Obične šake žene koja svakodnevno kuva kako bi kuća imala prihode. Ruke koje su nas pet godina izdržavale, dok je njegova plata sa univerziteta pokrivala tek sitne troškove.
— Postoji i manikir, znaš — promrmljao je, vezujući kravatu pred ogledalom.
Kravata je bila nova.
Tamno bordo, sa tankim prugama.
Sigurna sam da je nisam kupila. Zapravo… otkada on uopšte nosi kravate?
— Lepa je — rekla sam oprezno.
— Šta? A, to… skoro sam je dobio.
— Za rođendan?
— Pa da.
Rođendan mu je bio u martu.
A napolju je bio oktobar.
Htela sam da ga podsetim na to, ali sam progutala reči.
Nije se promenila samo kravata.
Iznenada je zamenio i parfem — oštar, mladalački miris, sasvim drugačiji od onog na koji sam navikla. Telefon je počeo da drži okrenut ekranom nadole. Sve češće je kasnio kući, pravdajući se sastancima ili time da „posao gori“.
Košulje je odjednom sam peglao.
Nije mu išlo od ruke, ali se nisam mešala.
A primedbe su se, uprkos svemu, nastavljale iz dana u dan.
