Po licu Dragice Todorović prešla je grčevita grimasa, usne su joj se nemo pomerale, ne nalazeći reči. Zaova je ostala ukočena, postepeno bledeći kao platno.
– Mihailo! – glas Dragice Todorović prešao je u vrisak. – Čuješ li ti kako ona razgovara s nama? I ti ćeš to da dozvoliš?
Polako sam se okrenula ka mužu, spremna da vidim uobičajeno kukavičko ćutanje. Videla sam kako su mu se ramena zategla, kako su članci na prstima pobeleli dok je stezao naslone fotelje. A onda sam primetila – njegov pogled se promenio. U njemu više nije bilo one poznate zbunjenosti. Gledao me je kao da me prvi put vidi ne samo kao ženu, već kao osobu sa sopstvenom voljom.
– Mama – njegov glas bio je tih, ali čvrst. – Ana Petrović je u pravu. Ovo je naš dom. I ona je ovde domaćica.
Dragica Todorović ispustila je prigušen zvuk, kao da joj se grlo steglo. Zaova se bez reči bacila ka svojoj torbi.
– Ti… ti ćeš ovo da zažališ! – Dragica Todorović ustade, drhteći od besa. – Videćeš ti! Gorko ćeš zažaliti!
– Ne – mirno sam odmahnula glavom. – Žaliću samo zbog jednog – što nisam ranije imala snage da ovo uradim.
Izletele su iz stana. Vrata su zalupila takvom silinom da je luster zazveketao i stakla na kredencu zadrhtala. U nastaloj tišini jasno se čulo ravnomerno kucanje sata i daleko zujanje frižidera iz kuhinje.
Polako sam sela u fotelju. Kolena su mi izdajnički drhtala, ali duša mi je bila neobično rasterećena i prostrana, kao da se srušio nevidljivi zid iza kojeg sam živela sve ove godine.
Mihailo Nikolić i dalje je sedeo nepomično, gledajući kroz prostor ispred sebe bez fokusa.
– Znaš… sad više neće dolaziti – napokon reče u zvonkoj tišini.
– Doći će – nasmejala sam se. – Ali pod drugačijim uslovima.
Veče se spustilo na grad, zavirujući kroz prozore blagim sumračnim svetlom. U stanu je vladala neuobičajena tišina – ne ona napeta koja prethodi oluji, već neka nova, gotovo prijatna. Sedela sam u kuhinji, rastreseno mešajući davno ohlađen čaj i osluškivala tu tišinu.
Mihailo Nikolić pojavio se na vratima nečujno i zastao na pragu. Osećala sam njegov pogled ali se nisam okrenula.
– Ana Petrović… – zastao je kao da ne zna kako dalje.
– Sedi – klimnula sam ka stolici naspram sebe.
Seo je na ivicu stolice nekako nesigurno, kao stranac u sopstvenoj kući. Nekoliko minuta smo ćutali zajedno. Napolju je prošao automobil; s dečjeg igrališta začuo se prasak dečjeg smeha.
– Mama me zvala – najzad reče gledajući svoje ruke. – Tri puta.
– I šta si joj rekao?
– Ništa… Nisam podigao slušalicu.
Podigla sam pogled prema njemu. Izgledao je zbunjeno ali više ne tako slomljeno kao tog dana ranije.
– Znaš… mislio sam oduvek da time što ćutim štitim mir u porodici… Nisam se mešao… ćutao… A ispada da sam samo bežao… Od odgovornosti… Od odluka…
– Od mene – tiho dodadoh ja.
– Od tebe… – klimnuo je glavom i po prvi put tog večera pogledao me pravo u oči. – Oprosti mi…
To kratko „oprosti“ visilo je između nas — ne kao izvinjenje za jedan dan već kao priznanje za svih deset godina braka koje smo proveli zajedno do tada. Pružila sam ruku preko stola i pokrila njegov dlan svojim dlanom.
Telefon mu ponovo zazuja u džepu košulje; Mihailo Nikolić ga izvadi, pogleda ekran i po prvi put odlučno pritisnu „odbiji“.
– Sutra ću otići kod njih — stegao mi je ruku — Sam… Moramo razgovarati…
– O čemu?
– O tome da svi moramo početi da se menjamo…
U njegovom glasu pojavile su se nove nijanse — čvrstina koju nikada ranije nisam čula kod njega; delovao mi je stariji preko noći — oslobođen tereta sinovljeve zavisnosti koji ga godinama sputavao…
I moj telefon ožive — stigla poruka od zaove: dugačka poruka puna uzvičnika… Bez čitanja ostavila sam telefon po strani… Sutra… Sve to može sačekati do sutra…
Sada mi je bilo važno nešto drugo — tihi večernji trenutak u kuhinji; topla muževljeva ruka pod mojom šakom i osećaj da konačno počinje nešto stvarno među nama dvoje… Nešto naše…
Prošla nedelja dana… Sunčevi zraci probijali su kroz jantarnu krošnju javora iz parka preko puta naše zgrade… Stajala sam kraj prozora rastreseno klizeći prstom po hladnom staklu uživajući u neuobičajenoj jutarnjoj tišini…
Odjednom ju preseče zvonjava telefona… Pogledah ekran i zastadoh: „Dragica Todorović“.
Srce preskoči otkucaj ali ruka koja posegnu za telefonom više nije drhtala… Duboko udahnuh i odlučno pritisnuh taster:
— Dobro jutro, Dragice Todorović…
