– Molim te, ponovi šta si upravo rekao – upitala je Milica ne skidajući pogled sa Markovog lica.
Stajala je nasred kuhinje, sa krpom još uvek stegnutom među prstima. Tek je završila sa brisanjem tanjira. Sa ivice sudopere kapljala je voda na pločice – sporo, u pravilnim razmacima. U tišini koja je naglo nastupila, svaki taj tihi udarac o pod zvučao je gotovo neprijatno glasno.
Marko ju je posmatrao sa visine, u onom svom ustaljenom, gotovo scenskom stavu nadmoći koji bi zauzimao kad god bi saopštavao „važnu odluku“. Ipak, u očima mu je na trenutak zatreperila zbunjenost: nije bilo suza, nije bilo histerije, nikakvih pitanja izgovorenih kroz jecaj. Samo miran zahtev da ponovi. Kao da je rekao da je zaboravio da kupi hleb.
– Odlazim – izgovorio je glasnije. – Kod Jelene. Ona je trudna. Sa mnom. I zato uzimam stan i auto. To je to, Milice. Nemamo više o čemu da pričamo.
Bez žurbe, Milica je spustila krpu na ivicu sudopere. Pokreti su joj bili jednako precizni kao i svakog dana kada bi pospremala nakon večere. Zatim se okrenula ka njemu, čitavim telom.
– Dakle, večeras si došao da mi saopštiš da napuštaš brak zbog druge žene – glas joj je ostao tih i sabran – i da usput izneseš zahteve u vezi sa imovinom koju smo sticali deset godina?
Marko je kroz nos ispustio kratak uzdah, mešavinu nervoze i uverenja da je u pravu.
– Nemoj da počinješ sa tim „zajedno“. Stan se vodi na mene. Auto takođe. To su činjenice.
– Činjenice – ponovila je lagano klimnuvši glavom. – U redu. Sada me saslušaj.
Prošla je pored njega bez dodira, kao da zaobilazi komad nameštaja. Ušla je u dnevnu sobu. On ju je pratio pogledom, osećajući nelagodnost koja je rasla. Očekivao je scenu: optužbe, pretnje, pozive rodbini, dramatične ispade kakve je viđao kod poznanika. Umesto toga, Milica se kretala smireno, kao da raspravljaju o tome da li je vreme da zamene zimske gume.
Prišla je polici sa knjigama, otvorila donji ormarić i izvadila tanku crnu fasciklu sa natpisom „Dokumenta“. Vratila se do kuhinjskog stola i spustila je ispred sebe, ali je nije odmah otvorila.
– Sedi – rekla je.
Nasmejao se kratko, nervozno.
– Ozbiljno? Držaćeš mi predavanje?
– Ne. Pokazaću ti nekoliko papira. Trajaće tri minuta. Posle toga možeš mirno da pakuješ kofere.
Seo je više iznenađen nego poslušan. Ona je sela naspram njega i otvorila fasciklu. Izvukla je prvi dokument i položila ga na sto – ugovor o kupoprodaji stana iz 2015. godine.
– Vidiš li potpis u rubrici „Kupac“? – pokazala je prstom. – To je moj potpis. A ovde, u delu „Poreklo sredstava“, stoji potvrda banke da je celokupan iznos uplaćen sa mog računa. To je bio novac od prodaje bakinog stana u okolini Beograda. Ti si tada još radio na starom poslu i primao trideset dve hiljade dinara mesečno. Sećaš se?
Marko je ćutao. Lice mu je postajalo crveno.
Milica je izvadila sledeći papir – izvod iz registra nepokretnosti.
– Tačno je da se stan formalno vodi na tebe. Ali u dokumentaciji postoji dokaz da su sredstva bila moja lična, stečena pre braka. To znači da se ne tretira kao zajednička imovina. Sud prilikom podele uzima u obzir poreklo novca.
Govorila je bez trijumfa, bez zlobe. Kao neko ko je ovu raspravu već mnogo puta vodio u mislima i sada je samo smireno reprodukuje.
– A sada automobil – nastavila je i iz fascikle izvukla još jedan ugovor. – Kupoprodajni ugovor iz 2022. Prodavac – moj brat Nikola. Kupac – takođe Nikola. Ti si potpisao samo punomoć da vozilo preuzmeš iz salona i registruješ ga. Pravno gledano, auto pripada njemu. Vozio si ga na osnovu generalne punomoći.
Marko je posmatrao papire kao da su opasni.
– Ti si sve ovo planirala unapred? – promuklo je upitao.
– Ne – odgovorila je. – Samo nisam naivna. Kada smo pre sedam godina kupovali stan, insistirao si da se vodi na tebe – „tako je sigurnije“, „muškarac treba da bude vlasnik“. Pristala sam. Ali sam zadržala sve dokaze o uplatama i dokumentaciju o poreklu novca. Za svaki slučaj.
Zatvorila je fasciklu, ali je zadržala dlanove na njoj, kao da time podvlači završetak prve runde razgovora, dok je u vazduhu već visilo ono što tek treba da kaže.