On je ispričao Ivani Mladenović da ima progresivnu bolest koja će se završiti potpunom paralizom. I da, kada je saznao za njenog oca, nije želeo da je uplaši. Nije želeo da sažaljenje zameni ona osećanja koja su se rodila među njima kroz prepisku.
Ivana Mladenović je čula njegove reči, ali njihovo značenje do nje je stiglo sa zakašnjenjem. „Potpuna paraliza.“ Ta fraza je zvučala kao presuda. Ne njemu. Njoj.
Pred njenim očima pojavile su se slike: otac, bespomoćan, sa praznim pogledom; majka, pogrbljena nad njegovim krevetom; njena sopstvena budućnost, u kojoj je umesto željene slobode i ljubavi čekala ista robija – nega, besane noći, pranje, hranjenje, gubitak sebe. Upravo ta noćna mora od koje je pobegla iz roditeljskog doma, sada je stajala pred njom, u ovom udobnom domu.
– Ne… – prošaputala je, uzmičući. – Ne, samo ne to…
– Ivana Mladenović, čekaj! – u njegovom glasu bila je takva molba da joj se srce steglo od bola. Ali Ivana Mladenović nije mogla da se zaustavi. Okrenula se i potrčala. Trčala je niz seosku ulicu, ne osećajući tlo pod nogama, gušeći se u suzama i paničnom strahu. Bežala je. Bežala od njegove bolesti, od njegove sudbine, od ogledalskog odraza sopstvene budućnosti koju je tako očajnički pokušavala da izbegne.
Autobus za povratak kretao je tek za tri sata. Ivana Mladenović je sve to vreme provela na staroj klupi kod stanice, sklupčana, nesposobna da zaustavi drhtavicu. Pobegla je. I taj beg nije delovao kao spas, već kao najveća i najsramnija izdaja u njenom životu. Izdaja prema njemu, prema njihovom poverenju, i prema onoj snažnoj ženi kakva je želela da postane.
Sledeće dane Ivana Mladenović je provela u ukočenosti. Telefon je ćutao, a ona je samu sebe primoravala da ga ne uzima u ruke, plašeći se da će videti poruke od Dimitrija Vukčevića. Stid ju je iznutra pržio kao kiselina. Zamišljala ga je samog u toj tihoj kući, sa njegovim kedrovima i njegovom presudom, i fizički joj je bilo loše. Ona – kukavica, koja je pobegla sa bojnog polja, a da nije ni pokušala da se bori.
Prva poruka stigla je posle nedelju dana. Kratka i jednostavna.
„Ivana Mladenović. Razumem. Sve je u redu. Kako si?“
Nije odgovorila. Nije mogla. Koje reči je mogla da pronađe? „Izvini, uplašila sam se tvoje stolice? Oprosti, nisam spremna da ponovim sudbinu svoje majke?“
Dan kasnije stigla je druga poruka, kao da se ništa nije dogodilo. Link ka članku o napredovanju na društvenim mrežama i komentar: „Našao sam ovo, pomislio na tvoj diplomski projekat.“
To je bio most koji joj je on strpljivo pružao preko provalije njenog straha i krivice. Ona je polako, kao da se prikrada, napisala: „Hvala. Pročitaću.“
Tako se prepiska obnovila. U početku oprezna, puna neizrečenog. Ali Dimitrije Vukčević je bio isti – mudar, smiren, ironičan. Ni jednom rečju, ni nagoveštajem nije je prekorio. I postepeno se led u njenoj duši počeo topiti. Ponovo su počeli da pričaju o poslu, knjigama, životu. Samo što je sada između redova visila neizgovorena istina, i zbog toga je njihova komunikacija postala nekako zrelija, stvarnija.
„Hajde da jednostavno budemo prijatelji“, predložio je jednom Dimitrije Vukčević. „Prijateljstvo je čvršće, ne boji se ni kilometara ni okolnosti.“
Ivana Mladenović je pristala, osećajući čudnu mešavinu olakšanja i gorčine. Prijatelj. On je za nju postao samo prijatelj. I kao prijatelj, podržavao ju je kao niko drugi. Kada je u panici pisala da neće položiti ispit, Dimitrije Vukčević je satima s njom razrađivao zadatke putem glasovne veze. Kada je Anja Babić bila gruba, i Ivana Mladenović plakala od nemoći, on ju je samo slušao, a onda rekao: „Nije ona zla. Samo je i ona izgubila svoj stari život i ne zna kako da se nosi s tim.“
I nekako, samo od sebe, bez unutrašnjeg otpora, počela je češće da dolazi kod roditelja. Prvo na sat vremena, pa je ostajala sve duže i duže. Ivana Mladenović bi sela u očevu sobu i uzela njegovu ruku – suvu, hladnu. Nije mogao da govori, ali njegove oči bile su žive. Pričala mu je o svojim uspesima na fakultetu, o glupostima koje je pravila Anja Babić, o tome kako se grad promenio. Ponekad bi Ivana Mladenović samo ćutke sedela pored njega, a u tišini sobe čulo se samo njegovo teško disanje i otkucaji sata.
Posmatrala je majku. Kako lako, gotovo rutinski, okreće njegovo teško telo, kako namešta jastuke, kako ga hrani kašikom, govoreći nešto nežno, kao da nije odrasli muškarac, već dete. A u njenim pokretima nije bilo ni očaja, ni žrtvovanja. Bila je to jednostavna, svakodnevna ljubav.
I jednog dana, gledajući kako majka nežno briše uglove očevih usana maramicom, Ivana Mladenović se uhvatila za misao koja je više nije plašila, već ju je samo tiho iznenadila.
„Možda bih i ja mogla“, pomislila je.
To nije bila misao o Dimitriju Vukčeviću. Bila je to misao o njoj samoj. O snazi koju ranije nije prepoznavala u sebi. O tome da briga nije presuda, već nastavak. Da ne moraš da bežiš od tuđe slabosti, već da je možeš prihvatiti kao deo života osobe koju voliš.
Nije znala šta je čeka u budućnosti. Nije znala da li će ikada imati hrabrosti za nešto više od prijateljstva.
