— Milice, hajde bez dramatike. Ovo nije škrtost, već razuman, zreo dogovor. Ako su troškovi odvojeni, onda su odvojeni. Svako snosi svoje — izgovorio je Nikola tonom kao da drži prezentaciju pred kolegama, a ne da stoji u hodniku u blatnjavim martovskim cipelama.
— Razuman dogovor? — Milica je ostala smirena, glas joj nije zadrhtao. — Jesi li ti ozbiljan? Uplatiš mi polovinu računa za stan i već sebe vidiš kao finansijskog eksperta, a gorivo, registracija, vrtić, garderoba za dete, hemija za kuću i hrana — to valjda plaćaju anđeli?
— Ne izvrći moje reči. Dosta mi je haosa u novcu. Mama je u pravu, kod nas nikad nema jasne evidencije. Ti trošiš bez plana.
— Ja trošim bez plana? — kratko se nasmejala. — Jesam li ja kupila tvoje zimske gume? Jesam li ja zatvorila tvoj kredit kad si imao dvesta sedam dinara do plate? Jesam li ti ja naručivala ručak na posao jer, jadničak, nisi stizao da jedeš?
— Opet prebacivanje! Sve pretvaraš u optužbe. Od ovog meseca svako raspolaže svojim novcem. Tako mi je lakše. A večeraću kod mame. Tamo mi bar niko ne drži predavanje zbog parčeta mesa.

Iz dečje sobe začulo se sudaranje plastičnih autića. Petogodišnji Luka je nešto tiho mrmljao, potpuno udubljen u igru na tepihu. Milica je pogledala ka vratima njegove sobe i polako ispustila vazduh.
— Znači, odrasli muškarac odlučuje da štedi na sopstvenoj porodici i da se hrani kod mame?
— Odlučio sam da ne budem bankomat. A mama je svašta prošla u životu, zna da proceni ljude. Odmah je rekla da te je zajednička kartica razmazila.
— Kakva precizna dijagnoza — klimnula je. — Ima li još nešto iz maminog izveštaja?
— Kaže da sam previše popustljiv. Da žena počne da ceni novac tek kad sama plaća svoje troškove. I iskreno, ima smisla.
— Sjajno. Onda živi po tom svom smislu.
— I hoću — presekao je Nikola, povukao rajsferšlus jakne i izašao, zalupivši vratima toliko snažno da su šolje u kuhinji zveckale.
Posle minut, Milici je zadrhtao telefon. Zvala je Jovana.
— I? — upitala je bez uvoda. — Je l’ završen taj vaš finansijski samit?
— Završeno — odgovorila je Milica, gledajući u sudoperu gde je stajao Lukin neoprani tanjir. — Od sada svako ima svoj budžet. Gospodin će da večera kod mame. Verovatno tamo imaju ispostavu Narodne banke.
— Bože, kakva blamaža. Šta planiraš?
Milica je htela da odgovori, ali su ulazna vrata ponovo zaškrgutala. Nikola se vratio po ključeve od auta. Čuvši poslednje reči, demonstrativno je zazveketao njima.
— Slobodno ispričaj svima kakav sam ja zlikovac — dobacio je.
— Ne brini, sasvim uspešno sam gradiš tu sliku o sebi — uzvratila je mirno, gledajući ga pravo u oči.
Na trenutak je zastao, kao da želi još nešto da doda, ali je samo odmahnuo rukom i ponovo izašao, ostavljajući za sobom težak, napet vazduh koji se nije razilazio.
