— Milice, jesi li uzela krabu? — dobacio je Nikola iz dnevne sobe tonom lenjog direktora koji proverava stanje na berzi, a ne šta će večerati o tuđem trošku.
Bez reči sam spustila na kuhinjski pult kesu zamrznute papaline.
— Kakvu sad krabu, Nikola? — upitala sam, brišući dlanove o kuhinjsku krpu. — Juče smo platili račune, komunalije su opet skočile. Danas sam kupila osnovne namirnice za celu nedelju. Mediteranski rak se u taj budžet ne uklapa ni teoretski.
Na vratima kuhinje pojavio se moj četrdesetosmogodišnji suprug. Na sebi je imao bordo svileni kućni mantil sa zlatnim zmajevima — luksuz koji sam mu priuštila od novogodišnjeg bonusa, verujući da ulažem u njegov „kućni komfor“.
— Ali ja sam te zamolio! — dramatizovao je, podižući ruke ka plafonu i nameštajući kragnu koja mu je klizila s ramena. — Posle jučerašnjeg stresa na birou rada potpuno sam iscrpljen. Tamo sede sami nesposobnjakovići! Potreban mi je lako svarljiv protein i jod da mi mozak funkcioniše. Ti si šef kuhinje u ozbiljnom restoranu, zar ne možeš rođenom mužu da obezbediš pristojan obrok?
— Proteini i jod se sasvim lepo nalaze i u papalini — odgovorila sam smireno, uzimajući nož i dasku. — Štaviše, jeftinija riba često ima više korisnih elemenata. Japanci su još u dvanaestom veku pravili surimi od bele ribe upravo zato da iz skromnih sastojaka izvuku maksimum. Slobodno probaj malo samurajske skromnosti.
Uvaljala sam ribu u brašno i spuštala komade na vrelu tiganj. Zlatna korica stvarala se zahvaljujući jednostavnoj hemiji — reakciji između aminokiselina i šećera pod toplotom. Zapanjujuće je koliko su prirodni zakoni precizni i pouzdani, za razliku od pravila ljudske savesti.
Nikola je prezrivo frknuo, demonstrativno uvređen kao da sam mu osporila pravo na sreću, i povukao se nazad pred televizor da pati u miru. Gledala sam za njim i osećala kako se u meni nešto polako, ali nepovratno steže i kristališe.
Pet godina. Čitavih pet godina moj muž je bio u „kreativnoj potrazi“. Pre toga je radio kao čuvar u skladištu luksuzne sanitarije, ali je dao otkaz jer mu je, navodno, „duvalo po nogama“. Zatim je kratko vozio jednog biznismena, no saradnja je pukla jer je poslodavac bezobrazno insistirao da dolazi na vreme, dok je Nikola smatrao da je tačnost osobina robova. Od tada je tragao za sobom, usput trošeći moju platu i zahtevajući sve delikatnije obroke za održavanje svog navodno krhkog duha, a ja sam počinjala da shvatam da toj potrazi nema kraja.