— Ma ne boj se — nasmejala se devojka i izvadila kolačiće na tanjir. — Pa oni ne ujedaju.
— Milice, ali to su ipak bubašvabe?! Bile su u kutiji sa kolačićima!
— Kolačići su u pojedinačnom pakovanju. Nisu ih ni dotakli — odgovorila je Milica s iznenađujućim spokojem. — Te bubašvabe me već izluđuju! Čime ih sve nisam trovala, a one i dalje izlaze i izlaze.
— A jesi li probala da počistiš stan? — nije mogao da izdrži Stefan. — Ovo je užas, Milice!
— U kom smislu? — oči devojke odavale su iskreno čuđenje. Nije razumela šta njen dečko zamera.
— Zar stvarno ne primećuješ sav ovaj đubre?
— Naravno da primećujem. Nisam slepa — uvređeno je rekla Milica. — Kažem ti, nemam vremena za čišćenje. I šta sad? Živim sama, retko mi ko dolazi u goste.
— Nije ni čudo — promrmljao je Stefan. — Znači ti misliš da je ovo normalno? Prljavština, đubre, bubašvabe? Još malo pa će ti se miševi useliti!
— Neće se useliti. Na ovoj visini nema glodara. Ali s insektima stvarno nešto treba preduzeti…
— Nešto treba preduzeti?! — podrugljivo ponovi Stefan. — Ovde treba čistiti, Milice! Izbaciti svo đubre! Ovde nema gde da se stane! Zar te stvarno zadovoljava ova deponija u stanu?
— Slušaj, nisam ja dete da me neko grdi! — odsečno reče devojka. — Čistoća u kući nije najvažnija stvar u životu. Zar ćeš me zbog toga prestati voleti?
Pitanje devojke zateklo je Stefana nespremnog. U tom trenutku zaista nije znao šta oseća prema njoj. Još pre deset minuta Milica mu je delovala kao savršena, ali sada je shvatio da to nije ni blizu istine.
— Bolje da idem — rekao je suvo Stefan. Spustio je buket ruža na gomilu smeća i pažljivo krenuo ka izlazu.
— Kuda? A čaj? — Milica je požurila za njim u hodnik. — Šta se desilo, ne razumem?
— E upravo to, što ti ne razumeš! — izletelo je Stefanu. Pogledao je razočarano Milicu, prešao prag i bez reči nestao iza stepeništa. Na putu kući prisetio se svega što je bilo među njima. Sada mu je bilo jasno zašto nikada nije oprala sudove kod njega, zašto bi ostavljala kutije od pice i ostali otpad na stolu. Mislio je da žuri na fakultet ili ga testira kao domaćina, ali ne! To je bila njena navika koja je, srećom, ostala samo kod nje i nije stigla da se prenese na Stefanov stan.
Taj događaj označio je kraj njihove veze. Devojka je još pokušavala da spasi romansu sa Stefanom, ali on više nije imao želju da održava kontakt sa njom. Nikada nije uspeo da se pomiri s njenom čudnom sklonošću ka neredu i načinom života, a ona nije htela da se potrudi oko čistoće zbog voljenog čoveka.
