„Jesi li se ti ikad pogledala u ogledalo? Reci mi, kome si takva potrebna?“ Gordana urla u uskom hodniku dok ja spuštam torbu i ćutim

Sramotno, hladno ponižavanje koje uništava ljudsko dostojanstvo.
Priče

— Trenutno se nalazite u mom stanu — izgovorila sam smireno, gledajući prvo u Gordanu, pa u Marka. — Vi ste ovde gost. I to nepozvan. A ti si, Marko, samo privremeni stanar. A taj privremeni rok je upravo istekao.

— Ti nas izbacuješ? — pitala je u neverici, kao da joj je neko upravo saopštio da je nebo zeleno.

— Vas odmah. Njega — u narednih sat vremena.

— Jesi li ti normalna?! — planula je.

— Naprotiv. Mislim da sam se prvi put posle pet godina potpuno razbudila.

Marko je zakoračio prema meni. Više nije izgledao zbunjeno — sada je bio besan.

— Milice, nemoj da preteruješ. Reaguješ iz afekta. Smirićemo se, razgovaraćemo. Mama će otići, ja ostajem. Ti ćeš se ohladiti.

— Ne — ponovila sam jednako tiho. — I ti ideš.

— Gde da idem uveče?

— Kod mame. Toliko je ubeđena da si stub kuće i glavni oslonac. Idealna prilika da to proverite u praksi.

— Nemaš pravo! — vrisnula je Gordana. — On ti je muž! Zakonski! Ima svoje stvari ovde!

— Lične stvari ne znače vlasništvo nad stanom — odgovorila sam. — Mogu i član zakona da citiram, ako treba.

— Pokvarena si — procedila je. — Proračunata i hladna! Ćutala si godinama, čekala trenutak! To normalna žena ne radi!

— Normalna žena — rekla sam — ne bi ni trebalo da živi u sopstvenoj kući kao da polaže test iz izdržljivosti. Ali ja sam, očigledno, bila predugo strpljiva.

Marko je prešao rukama preko lica i naglo izgovorio:

— Dosta više sa dramom. U redu, stan je tvoj. I? Ja sam ti muž. Pet godina živimo zajedno. To je brak, zajednica, zajednička imovina, zajednički život…

— Zajednički život — klimnula sam. — Posebno kad treba nositi kese, plaćati račune i ćutati. A čim se pomene vlasništvo — odjednom smo „mi“. Zgodno.

— Namerno izvrćeš! — povisio je ton. — I da znaš, ulagao sam i ja u ovaj stan!

— Koliko? — upitala sam. — Reci broj. Koliko si tačno uložio? Osim otirača, dve slavine i velikih priča?

Zastao je, otvorenih usta. Gordana je odmah uskočila:

— Nema on šta tebi da polaže račune! Moj sin je živeo kao čovek, a ti si ga iskorišćavala! Najbolje godine ti je dao!

— Najbolje godine? — pogledala sam je gotovo sažaljivo. — Za pet godina vaš sin je usavršio jednu veštinu: da ćuti kada treba da zauzme stav. To jeste sposobnost, ali nije za ponos.

— Milice — rekao je Marko tiše — nemoj ovako. Hajde da razgovaramo bez mame. Shvatio sam.

— Ne, nisi — odgovorila sam. — Samo si se uplašio. To nije isto.

— Šta hoćeš od nas?

— Da izađete kroz ta vrata.

— A ako odbijem? — pogledao me prkosno.

Bez reči sam uzela telefon, otključala ga i otvorila broj policijske stanice. Nisam imala nameru da zovem. Ali po izrazu njegovog lica videla sam da mi veruje.

— Jesi li ti ozbiljna? — šapnuo je.

— Jesam. Prvi put nemam nameru da vas molim da se ponašate pristojno.

Gordana je prosiktala:

— Marko, pakuju se. Ne ponižavaj se. Ako neće lepo, biće drugačije. Još će ona doći na vrata. Shvatiće koga je izgubila.

— Naravno — rekla sam mirno. — Naročito kad izvadim vaš rezervni ključ iz fioke i zamenim brave.

Trgnula se.

— Kakav ključ?

— Onaj koji ste uzeli „samo dok smo na odmoru“, pa ga nikada niste vratili. Znala sam. Samo sam čekala da vidim dokle mislite da možete bez granica.

— Ti si mene špijunirala?!

— Vi ste ulazili u moj stan bez kucanja.

Marko je već otišao u spavaću sobu i naglo otvorio ormar. Krenula sam za njim, ali sam ostala na pragu.

— Imaš sat vremena. I ponesi sve što je tvoje. Posle neću ništa naknadno slati.

— Ne brini, poneću — odbrusio je, trpajući u torbu majice, čarape i kablove bez reda. — Strašiš me stanom. Velika gazdarica. Videćemo kako ćeš sama pevati.

— Sigurno lepše nego u duetu s vama.

Okrenuo se naglo.

— Nikad mi nisi verovala.

— Ne, Marko. Sve vreme sam se nadala da grešim.

Zaćutao je. Ta rečenica ga je pogodila jače nego bilo kakva vika.

Gordana je stajala u hodniku. Više nije vikala. Usne su joj podrhtavale, ali ne od tuge — od nemoći. Čovek naviknut da dominira glasom izgleda sitno kad naiđe na dokument sa pečatom i vrata koja se otvaraju ka izlazu.

— Zapamti — rekla je hladno — takve žene loše završavaju. Ostaćeš sama. Nikome nećeš trebati.

Tada sam jasno shvatila: ne govori o meni. Opisuje sopstveni strah. Strah da bude suvišna. Da ostari bez ikoga. Da bude prisutna samo zato što je trpe. Zato je uvek osvajala tuđe prostore — kao da se bori za mesto koje joj niko nije obećao.

— Možda — odgovorila sam. — Ali i to je bolje nego da svakog dana pored nekoga nestajem po malo.

Marko je izašao sa torbom i rancem. Lice mu je bilo tvrdo, ali zbunjeno, kao kod čoveka koji nije verovao da se njegov svet može raspasti u hodniku za dvadeset minuta.

— Doći ću po ostalo — rekao je.

— Ne — presekla sam. — Ili sada odnosiš sve, ili dolaziš kasnije uz prethodni dogovor, kad meni bude odgovaralo.

Doživljaji