Petak uveče je, po svemu, trebalo da bude miran, topao i skoro porodično svečan. U dnevnoj sobi sam postavila sto, izvadila tanjire iz novog servisa, poređala pribor i upalila sveće. Stan je blistao — od čistoće, ali i od skupog renoviranja koje sam završila jedva mesec dana pre venčanja. Prostran trosoban stan u novoj zgradi na keju bio je moj ponos i moje utočište. Kupila sam ga dve godine pre nego što sam uopšte upoznala Nikolu. Moj novac, moji živci, moj kredit, koji sam prevremeno otplatila. Svaki ćošak sam sama osmislila, svaka sitnica je nosila moj pečat, moj ukus i moju samostalnost. Volela sam taj prostor, jer je za mene predstavljao dokaz da sam slobodna i svoja.
Nikola, moj muž, pomagao mi je oko predjela. Bio je visok, blagih crta lica, sa onim svojim mekim osmehom i pomalo izgubljenim pogledom. Delovao je srećno. Venčali smo se pre dva meseca i do tog dana sve je izgledalo gotovo savršeno. Njegovi roditelji živeli su u manjem mestu, u starom samačkom domu koji su već godinama najavljivali za rušenje. Njegova majka, Gordana, žena oštrog glasa i navike da drugima upada u reč, često je zvala, ali sam to pripisivala običnoj majčinskoj brizi. Otac, Dragan, bio je tih, povučen čovek koji je uglavnom samo klimao glavom. Nikolina mlađa sestra Tamara, dvadesetogodišnjakinja sa ambicijama velike gradske dame, ređe se pojavljivala uživo, ali su njene objave na društvenim mrežama jasno pokazivale koliko očajnički želi da pobegne od siromaštva. Te večeri svi su došli kod nas na večeru. Iskreno sam želela da se zbližimo, da im pokažem da smo sada porodica.
Čim su ušli, primetila sam kako Gordana pažljivo odmerava stan. Nije to bio običan pogled gosta koji se divi enterijeru. Polako je prošla kroz hodnik, zavirila u spavaću sobu, prstima opipala zavese u dnevnoj sobi, pa zastala u kuhinji kao da procenjuje koliko ljudi tu može da se smesti. Oči su joj svetlucale nekim posebnim sjajem, ali tada nisam želela da tome pridajem značaj.
— Baš je prijatno — razvukla je, spuštajući se za sto. — Možda čak i previše prostrano za vas dvoje.
Nasmešila sam se, ne sluteći zamku u tim rečima. Nikola je nervozno namestio kragnu košulje. Gordana je, međutim, nastavila kao da je upravo došla do glavne teme:
— Milice, dušo, Dragan i ja smo malo razgovarali. Naš dom ruše sledećeg meseca, a opština nam nudi neke kutijice na periferiji. To nije život. A vi ovde imate prostora koliko hoćeš. Lep stan, veliki. Zato smo odlučili da se svi preselimo kod vas.
Ukočila sam se sa viljuškom u ruci. Ona se smešila kao da je izgovorila nešto sasvim prirodno, gotovo podrazumevano.
— Kako to mislite, preselite se? — upitala sam, trudeći se da mi glas ostane miran.
— Ma nemoj odmah da se uzbuđuješ — odmahnula je rukom Gordana. — Pošto je stan sveže sređen, Dragan i ja ćemo uzeti onu veliku spavaću sobu s pogledom na reku. Ti i Nikola možete u manju, sasvim vam je dovoljna. Ni tamo nije loše. Tamara će zasad biti u dnevnoj sobi, kauč se razvlači. Znaš kako se kaže, gde čeljad nije besna, kuća nije tesna. Porodica treba da bude na okupu.
Polako sam spustila viljušku na tanjir. Srce mi je tuklo negde visoko u grlu, ali sam lice zadržala potpuno mirnim. Gordana je govorila bez trunke nedoumice, kao da deli sobe u sopstvenom stanu. Nikola je sedeo oborene glave i ćutao. A to njegovo ćutanje odjekivalo je jače od bilo kakve rasprave.
— Gordana — počela sam, boreći se da ne podignem glas — ovaj stan sam kupila sama. Mnogo pre nego što sam upoznala Nikolu. Pre braka. To vam je poznato.
— Jao, kakve to veze ima — prekinula me je, sipajući sebi salatu. — Sad ste porodica. Sve vam je zajedničko. Nemoj biti sebična. I moj sin valjda ima neka prava.
— Ima prava — rekla sam hladno. — Ali na ovaj stan nema nikakvo pravo. Kao ni vi.
Za stolom je istog trenutka nastala tišina. Gordana je prestala da žvaće i zabila pogled u mene. Tamara je frknula, ne dižući oči s telefona. Nikola je tek tada podigao glavu i pogledao me kao uvređeno dete.
— Milice, hajde da ne pravimo scenu sad. Mama samo predlaže. Zašto si odmah tako napadna?
— Nisam napadna, Nikola. Samo iznosim činjenice. Stan nije stečen u braku. Moj je. I niko se ovde neće useljavati.
Gordana je odložila viljušku i uvređeno stisnula usne. Dragan se još više pogrbio, kao da bi najradije nestao u sopstvenim ramenima. Tamara se tiho zakikotala, kao da gleda neku jeftinu predstavu. Večera se nastavila u grobnoj tišini, ali sam već tada znala da je to tek početak.