— Za nedelju dana stiže moja sestra sa mužem, a dolaze i nećaci sa svojim porodicama. Svima sam već rekla da je kuća na moru sada naša porodična kuća — saopštila je svekrva, mirno slažući svoje stvari u ormar glavne spavaće sobe.
Milica se ukočila držeći šolju u ruci. Kafa koju je maločas srknula odjednom joj je postala neprijatno gorka.
— Izvinite… kako to mislite „dolaze“?
— Biće ih osmoro. Ne uzbuđuj se, nekako ćemo se stisnuti. Deci prija morski vazduh.
Milica je netremice gledala ženu koja je još pre godinu dana ovu istu kuću nazivala ruševinom i podsmevala se njenoj želji da je sačuva. Svekrva je, kao da je u svom stanu, premeštala haljine sa vešalice na vešalicu. Na krevetu su već stajale njene nesesere, a na noćnom stočiću osvanula je uramljena fotografija unuka. Kroz nove prozore, za koje je Milica dala poslednju ušteđevinu, ulazila je jutarnja svetlost. U sobi se osećao miris mora i ruža koje je ona sama posadila tog proleća.
Mala stara kuća kraj obale pripadala je Miličinoj baki. Posle bakine smrti, iznenada su se pojavili daleki rođaci i počeli da polažu pravo na nasledstvo, iako ih porodica godinama nije ni videla.
— Nisu se udostojili ni na sahranu da dođu — govorila je tada Milica Nikoli, ogorčena do suza. — A sada su se, odjednom, setili da smo rod!
— Možda bi bilo lakše da im popustiš? — oprezno je predložio Nikola. — Toliko ćeš živaca izgubiti…
Spor oko nasledstva vukao se skoro dve godine. Milica je skupljala papire, odlazila na ročišta, plaćala advokate i usput neprestano slušala zajedljive primedbe.
Najviše se u tome isticala svekrva.
— Ma ostavi se te šupe. Sama će se srušiti pre nego što je dobiješ — govorila bi za nedeljnim ručkom.
— To je uspomena na moju baku — pokušavala je Milica da objasni.
— Uspomene se čuvaju u albumu, a ne u raspalim zidovima. Bolje da ste kupili veći stan.
— Mama, to je naša odluka — umešao bi se Nikola, mada bez mnogo odlučnosti u glasu.
— Samo bacaš pare na advokate. Koliko si već dala? Pedeset hiljada? Sto?
Čak su i pojedini rođaci sa Nikoline strane smatrali Milicu tvrdoglavom i pohlepnom. Na porodičnim okupljanjima redovno bi se čule opaske o „kući-duhu“ i njenim „kulama u vazduhu“.
Ipak, Milica je na kraju dobila spor.
Kada je sve konačno bilo upisano na njeno ime, ona i Nikola su otišli da pogledaju nasledstvo. Kuća je bila zapuštena, ali se videlo da su joj temelji jaki i da još ima dušu.