— Luka će se snaći. Neka leto provede kod vikendice!
Marko je nervozno ugurao kupaće gaće u putnu torbu, pa naglo povukao rajsferšlus. Zapeo je baš na uglu. Opsovao je kroz zube, cimnuo još jače, gotovo otkinuvši metalni jezičak, a zatim iskosa pogledao ženu.
Milica je ćutke slagala Lukine majice.
— Milice, zašto ćutiš?
Marko se uspravio i stavio šake na kukove, kao da se sprema za raspravu koju je već unapred dobio.
— Objašnjavam ti najprostije moguće. Mama ima problem sa zglobovima. Lekar joj je rekao da joj treba morski vazduh. Aranžman je preskup, za nas četvoro nikako nismo mogli da skupimo. I ovako sam se zadužio preko glave.
— Razumela sam te, Marko.
Milica je pažljivo poravnala nabor na malenoj majici sa dinosaurusom.
— Razumela, kaže.
Prošetao je po sobi kao zver u kavezu, sapleo se o Lukin autić ostavljen nasred poda i ljutito ga šutnuo u stranu.
— Ti uvek napraviš takvu facu kao da sam ne znam kakav zločin počinio! Majci već dve godine obećavam more. Ona nas je podigla, valjda ima pravo da se odmori? A mali ima tek sedam godina. Turske se neće ni sećati. Tvoja majka će ga pričuvati kod vikendice. Imaće čist vazduh, voće, dvorište. Šta mu još fali?
Milica je tek tada podigla pogled prema njemu.
Pre tri nedelje sasvim slučajno je otvorila mejl na kućnom laptopu. Marko je žurio na posao i zaboravio da se odjavi sa svog naloga. Na vrhu sandučeta stajalo je obaveštenje turističke agencije: „Promena putnika u rezervaciji je potvrđena.“
Nije tada vikala. Nije pravila scenu. Samo je otvorila priloženu potvrdu. Tamo je jasno pisalo da je iz njihove zajedničke ušteđevine, one koju su čuvali za sređivanje hodnika, doplaćena ozbiljna suma. Doplaćena da se iz rezervacije izbriše rođeni sin i da se umesto njega upiše Gordana.
Milica je tada zatvorila stranicu. Skuvala je kafu. Sela na stolicu kraj prozora i dugo posmatrala kako domar u dvorištu skuplja opalo lišće. Tek posle toga izvadila je svoju platnu karticu.
— Marko, mi smo se dogovorili.
Izgovorila je to mirno, bez povišenog tona.
— Godinu dana smo štedeli za taj odmor. Luka je brojao dane. U vrtiću je svima pričao da će leteti velikim avionom.
— Preživeće!
Iz hodnika se, gotovo svečano, pojavila Gordana. U šarenoj pamučnoj bluzi, sa jarkim karminom i krupnim prstenom na kažiprstu, nije delovala nimalo bolesno. Više je ličila na nekoga ko je upravo ušao u ring.
— Marko je potpuno u pravu.
Gordana je stisla usne, onako kako je umela kad bi se spremala da deli lekcije.
— Ma, Milice, nemoj od ovoga da praviš dramu. Deca u tim godinama samo izvoljevaju. Čas im smeta kapica, čas su žedna, čas ih vodi u toalet.