— Milice, reci mi PIN za svoju bankarsku aplikaciju. Instaliraću je odmah na svoj tablet, pa da konačno uvedemo jedan zajednički porodični budžet.
Milica se ukočila držeći bokal za kafu u ruci. Miris vrele jutarnje kafe upravo se razlio po kuhinji i potisnuo slatkasti dah peciva iz male pekare na uglu. Za velikim trpezarijskim stolom, koji je zauzimao gotovo polovinu njihove svetle kuhinje s visokim plafonom, sedela je svekrva — Gordana. Bila je u svilenom kućnom ogrtaču, frizura joj je stajala besprekorno, a ispred nje je ležao potpuno nov tablet, kupljen, uzgred, Milicinom kreditnom karticom za prošli Božić.
Preko puta nje sedeo je Nikola, Miličin muž. Ravnodušno je mazao puter po hrskavoj pereci i glumio da ga je članak na telefonu toliko zaokupio da ne primećuje ništa oko sebe.
— Gordana, izgleda da se još nisam sasvim razbudila — Milica je polako spustila bokal na drveni podmetač. — Zbog čega bi vama bio potreban pristup mom ličnom bankovnom računu?
— Milice, nemojmo se ponašati kao deca — svekrva se osmehnula s visine, podigavši ruku tako da joj zlatna narukvica zasija. — Nikola mi se sinoć požalio da vas dvoje uopšte ne umete da raspolažete novcem. Čas vam stigne ogromna doplata za račune, čas poskupi osiguranje za auto. A ja sam trideset godina provela u planskom odeljenju, znam kako se sredstva raspoređuju. Ja bih to malo dovela u red: plaćala polise, prebacivala novac za stan, pomogla Luki kad baš zapne s tim njegovim startapima. U kući mora da postoji jedna blagajna! Kao u „Tesnoj koži“… znaš ono: „Ko peva, zlo ne misli!“ Ah, ne, to nije odatle… Uglavnom, kolektiv mora da ima poverenja u rukovodstvo!
— Luki? Vašem mlađem sinu? Da mu se pomaže od moje plate? — Milica je pogled prebacila na muža. — Nikola, imaš li ti nešto da kažeš na ovo?
Nikola je teatralno uzdahnuo, spustio nož i protrljao koren nosa, kao čovek iscrpljen razgovorom s nerazumnom decom. Sa svojih četrdeset pet godina i dalje je negovao imidž boemskog intelektualca: pažljivo zapuštena brada od nekoliko dana, skupe naočare u okvirima od roga i džemper od kašmira.
— Milice, molim te, nemoj odmah da praviš scenu. Mama je u pravu. Ti si stalno zatrpana poslom, po ceo dan si na tim svojim terenima, crtaš parkove, cvetne leje i šta sve ne. Realno, nemaš vremena da pratiš stanje na računu. Ovde jedna uplata, tamo pretplata, negde sitno zaduženje, pa dinar po dinar ode neprimetno. Juče je stigao obračun za grejanje i toplu vodu — skoro sto četrdeset hiljada dinara preko očekivanog! Mama bi samo preuzela administraciju. Nama bi određivala iznose za lične troškove. Priznaj da je to praktično.
— Taj dodatni račun za grejanje stigao je zato, Nikola — Miličin glas spustio se do opasno mirnog tona — što tvoja majka po tri meseca godišnje živi kod nas, odvrne radijatore do kraja, a onda širom otvori prozore jer joj je, kako kaže, „zagušljivo“. A novac meni ne curi kroz prste. Ja sam pejzažni arhitekta. Projektujem gradske parkove i privatne vrtove. Imam odličnu platu i vrlo dobro znam gde ode svaki dinar.
— Kakva si ti materijalistkinja — Gordana je stisla usne. — Sve meriš novcem! Žao ti je grejanja za rođenu svekrvu! Jesi li gledala „Žikinu dinastiju“? „Ljubi ga majka!“ Eto, baš tako. Prosta računica, prizemno razmišljanje. Nikola je stvaralačka duša, kreativni producent, on treba da se bavi velikim idejama, a ne priznanicama i uplatnicama!
— Kreativni producent koji za poslednje dve godine nije producirao ništa uspešnije od žurke u lokalnom baru, a i ona je završila u debelom minusu — Milica više nije mogla da prećuti. — Ne, Gordana. Moj PIN ostaje kod mene. A ako vas toliko vuče upravljanje tuđim finansijama, predlažem da nađete posao.
Okrenula se, uzela torbu s laptopom i izašla iz stana, pažljivo zatvorivši za sobom teška hrastova vrata.
Tog dana na poslu nije uspevala da se pribere. Ispred nje su bili rašireni veliki nacrti novog botaničkog vrta, na monitoru su svetlele tabele s proračunima za nabavku retkih biljaka iz rasadnika, ali misli su joj se uporno vraćale u jutarnju kuhinju.
Imala je četrdeset dve godine. Kada se pre osam godina udala za Nikolu, činilo joj se da je on čovek koji sa sobom donosi praznik, neiscrpan izvor sjajnih ideja i neobične energije. Prve godine zaista su bile lake i vesele. A onda su se praznici istopili, a iza njih su ostali obični, tvrdi radni dani. Polako je postalo jasno da Nikola ne ume da zarađuje redovno. Njegova agencija za organizaciju događaja postojala je uglavnom na papiru.
Sav teret kućnih troškova spustio se na Miličina leđa. Ona je plaćala skupu kiriju za njihov četvorosoban stan u dobrom kraju — oko dvesta devedeset hiljada dinara mesečno.