Uz njih je stigla i njena omiljena fotelja. Sa traženjem novog stana Vesna nije pokazivala nikakvu žurbu. Posrednik joj se, navodno, „nije javljao“, krajevi grada joj „nisu odgovarali“, a cene su bile „bezobrazno visoke“. Nedelje su se neprimetno pretvorile u mesece. Koferi su završili po plakarima, a fotelja je zauzela najbolje mesto kraj prozora.
Jelena je osećala kako se vazduh u kući menja, ali nije ništa govorila. Verovala je da će se sve nekako samo smiriti.
Pravila su se uvlačila tiho, jedno za drugim, kao da neko noću pomera stvari po stanu, a ujutru se svi prave da je oduvek bilo tako.
Najpre je Luki zamereno što trči kroz hodnik.
— Dete lupa nogama kao ždrebe — rekla je Vesna za večerom, ne gledajući ni u koga posebno.
Stefan je odmah podigao pogled ka sinu.
— Luka, molim te, malo tiše. Baki to smeta.
Jelena je prećutala. Posle toga crtaći više nisu smeli da se gledaju bez slušalica, jer je televizor „išao na živce“. Zatim su zabranjeni razgovori s drugarima preko zvučnika. A onda su na red došli i sami drugari: Vesna je zaključila da tuđa deca samo prave nered. Igra je bila dozvoljena isključivo u Lukinoj sobi i to najkasnije do sedam uveče. Čak bi i njegov smeh, ako bi bio suviše glasan i iskren, iz dnevne sobe prizvao nezadovoljan pogled.
— Mami je potreban mir — ponavljao je Stefan svaki put kada bi Jelena pokušala da se usprotivi. — Pokušaj da je razumeš. Nije više mlada.
Jelena je pokušavala. Iz dana u dan.
Ubeđivala je sebe da je sve to samo privremeno. Da se Vesna brzo zamara. Da Stefan, zapravo, samo izbegava svađu. Ali Luka je iz nedelje u nedelju postajao sve tiši. Više nije utrčavao u njihovu sobu ujutru. Nije ostavljao kockice na stolu u dnevnoj sobi. Sve češće je ostajao kod sebe, s tabletom ili knjigom u rukama, kao da se dvoumi sme li uopšte da izađe.
Jedne večeri Jelena je provirila u njegovu sobu. Luka je ležao na krevetu i zurio u plafon.
— Zašto ne spavaš? — upitala ga je tiho.
Ćutao je nekoliko trenutaka, a onda okrenuo glavu prema njoj.
— Mama… da li vam ja smetam?
Jelena je sela kraj njega i privila ga uz sebe jače nego što je nameravala. Nijedna reč joj nije došla. Ni on više ništa nije pitao.
U nedelju su se svi zajedno vratili iz šetnje — Jelena, Stefan, Luka i Vesna. Napolju je bilo prijatno; jesenje sunce je grejalo, Luka je nogama razbacivao opalo lišće i smejao se. Jelena ga je posmatrala i mislila da bi baš tako trebalo da izgleda njihov život.
Čim su ušli u stan, otišla je u kuhinju da pripremi večeru. Luka se motao oko nje, ređao tanjire po stolu i pitao da li sme hleb da stavi u korpicu.