„Ključeve nećete dobiti“ hladno je poručila odbivši rodbinu koja se smrzava na stepenicama

Bezdušna škrtost izaziva sramotu i tihu pobunu.
Priče

— Rodbinski je kad se prvo pita može li, a ne kad mi telefonom samo saopštite da stižete! — Milica je zakoračila ka njemu, pa se zdepasti brat brže-bolje povukao prema stepeništu. — Rodbinski je kad se normalno „ne” čuje iz prvog puta, a ne kad se na tuđi vrat nasrće pajserom! Sami ste spiskali pare, sami upali u rupu do guše, i sad sam ja kriva za sve?

Prešla je pogledom preko ućutkane familije.

— Stan je pod pečatom do kraja novembra. Nikakvi majstori, bravari ni selidbe ovde ne dolaze. Uzmite taj tepih i sklonite se s odmorišta dok komšije nisu pozvale policiju zbog zakrčenog prolaza.

— Dabogda ti se sve vratilo! — dreknula je Tamara, uzmičući niz stepenice.

— Setićeš nas se ti kad tebi zatreba pomoć! Nećeš nam preko praga preći!

— Nekako ću preživeti i bez vašeg praga — hladno joj je odbrusila Milica. — Vazduh će biti čistiji.

Odozdo se začulo teško truckanje grubih cipela po betonu.

Na sprat se, sav zajapuren i oznojen, popeo vozač kamiona.

— Ej, ljudi, hoćete li vi da istovarate ili nećete? Meni je vreme iz ugovora isteklo! Ili plaćate čekanje duplo, ili vam sve te krševe istresem na travnjak, pa odlazim!

— Kakvo plaćanje?! — Tamara je gotovo zacvilela. — Dužan si da nas voziš nazad!

— Nazad je druga vožnja, gospođo — zareža čovek. — Pare na ruke, i to odmah, ili vam kutije završavaju u blatu!

Nikola je, van sebe od besa, šutnuo smotani tepih.

Ogromna rolna se zateturala, udarila o ivicu stepenika i uz tresak počela da se kotrlja naniže.

— Ućutite više svi! — zaurlao je. — Nosimo ovo nazad!

Njihov silazak više je ličio na haotično povlačenje poražene vojske nego na selidbu.

Nikola je stenjao dok je nesrećni tepih vukao ka dvorištu, zapinjući na svakom odmorištu. Tamara je uz zveket skupljala šerpe koje su joj ispadale iz kesa, čas proklinjući muža, čas gramzivog vozača, čas čitav svet. Svetlana se umotavala u šal i kukala tako glasno da je odzvanjalo celim ulazom, zaklinjući se da je njena noga nikada više neće dovesti u ovaj prokleti kraj.

Milica je izašla na otvorenu zajedničku lođu četvrtog sprata.

Dole se rasprava nastavila punom snagom.

Vozač nije hteo ni da pipne kutije dok mu Nikola ne plati zastoj. Tamara je obigravala oko prtljaga, gurajući mužu prst pod nos. Svetlana se spustila na neke tuđe automobilske gume, uhvatila se za glavu i ljuljala kao da oplakuje sudbinu cele porodice. Na kraju je Nikola, sav crven u licu, zavukao ruku u džep, izbrojao novčanice i tutnuo ih vozaču. Tek tada su njih dvojica počeli da ubacuju zavežljaje nazad u prikolicu.

Metalna stranica se zatvorila uz oštar zveket.

Kamion je zagrmeo, izbacio sivkast oblak dima pravo preko cvetne leje i polako se iskobeljao iz dvorišta.

Prošla su dva meseca.

Jednog hladnog, vlažnog četvrtka pred kraj novembra, Milica se ponovo popela na četvrti sprat.

Rok sanitarnog karantina najzad je bio istekao.

Iz džepa je izvadila makaze, presekla izbledele žuto-crne trake i skinula osušene papirne pečate. Novi ključ glatko se okrenuo u bravi; metalno krilo vrata tiho je kliznulo u stranu. U garsonjeri se osećao samo svež, suv miris maltera i hladnog vazduha. Od insekata nije ostalo ništa — ekipa je temeljno obradila svaku pukotinu.

Telefon joj je zavibrirao u džepu.

Stigla je poduža poruka od rođake Jovane.

Jovana joj je, jedva prikrivajući podsmeh, napisala da su Nikola i Tamara na kraju iznajmili ledenu ugaonu sobu u staroj baraci, na samom obodu industrijske zone, i to za prilično ozbiljan novac. Polovina njihovog nameštaja pokisla je tokom dugih jesenjih pljuskova, sa Svetlanom su se posvađali do kraja zbog troškova selidbe, a sada cela družina sedi bez dinara i optužuje sve oko sebe da nemaju srca.

Milica je vratila telefon u džep jakne i izvadila laserski metar.

Crvena linija mirno je legla preko hrapavog zida.

Bilo je vreme da izračuna koliko pločica treba za kupatilo. Renoviranje će potrajati, biće ozbiljno i temeljno, ali ono najvažnije — odvijaće se u potpunom miru.

Doživljaji