— Milice, kad ćeš konačno postaviti oglas za prodaju? — Katarina je spustila dlan na kuhinjski sto kao da presuđuje. — Dani prolaze! Restoran traži kaparu najkasnije do kraja nedelje. Mladima treba početak, a ti samo razvlačiš!
Milica je iz poslovne torbe izvadila rokovnik i metalni metar.
Pored slanika stajao je papir presavijen na četiri dela. Na praznoj poleđini Jelena je krupnim, razbarušenim rukopisom sastavila spisak želja: iznajmljivanje belog sedana, venčani luk sa svežim cvećem, proslava za osamdeset zvanica, fotograf sa pomoćnikom, kao i učešće za garsonjeru u novogradnji.
— Oglasa neće biti — rekla je Milica ravnim glasom. — To sam vam jasno kazala još u nedelju.
— Kako neće biti? — svekrva se nagnula preko stola. Topli prsluk zategao joj se preko ramena. — Jesi li ti pri čistoj svesti? Nikolina rođena sestra se udaje za mesec dana! Mladoženja je iz ugledne kuće, svi njegovi su na nekim položajima!
— Onda neka ta njegova ugledna rodbina plati svadbeni ručak — mirno je odvratila Milica.
— Nemoj ti meni da izvrćeš priču! — Katarinin glas je postao oštriji. — Ti i Nikola imate dvosoban stan! A ovaj ovde čemu služi? Samo stoji, mrtav kapital. A mladi treba da se potucaju po tuđim ćoškovima?
— Ne stoji kao mrtav kapital. Dala sam vama da tu živite privremeno.
— Privremeno? Dve godine ovde lomim leđa, svaku pukotinu sam oribala!
Na vratima se pojavila Jelena, jedva se provukavši kroz dovratak. Kosu je zategla plavom gumicom, a donja usna joj se uvredljivo izvila.
— Milice, imaj malo obraza! Takav dan mi se dešava jednom u životu! Stefan i ja smo već dali avans voditelju. Odakle sad da stvorimo novac?
— Nađite dodatni posao — predložila je Milica. — Ili se venčajte bez veselja za osamdeset ljudi.
— Čuješ li ti nju, mama?! — ciknula je Jelena. — Bez veselja! Da se potpišemo krišom, kao sirotinja! Šta će svet reći? Da je mladoženjina familija puna para, a mene su preveli žednu preko vode?
— Dosta mi je ove pijace — Katarina je ustala sa hoklice. — Nikola će večeras sam preseći. Mi smo jedna porodica. Ušla si u našu kuću, pa izvoli da deliš!
Milica je vratila rokovnik u torbu.
Stan u Ulici graditelja ostavila joj je baka dve godine pre nego što se udala za Nikolu. Bila je to stara petospratnica, sa debelim zidovima od cigle, širokim prozorskim daskama i zelenim dvorištem u kojem su rasle oskoruše. Milica je svojim rukama gletovala uglove, menjala instalacije i čuvala taj prostor kao jedino mesto na koje zaista može da se osloni.
Pre dve godine Katarina je prodala svoju polovinu kuće u selu. Novac od prodaje nestao je za nekoliko meseci: zatvorena su tri Jelenina kredita, a zatim je za istu tu Jelenu kupljen polovni hečbek. Posle toga majka više nije imala gde da ode.
Nikola je tada gotovo klečao pred Milicom u hodniku, moleći je kao da mu od toga zavisi život.
„Milice, pusti mamu samo nakratko. Dok ne nađemo neku sobu, dok se ne snađe. Nije nam strana osoba.“
To „nakratko“ razvuklo se na pune dve godine. Svekrva je donela svoje šerpe, okačila šarena kuhinjska platna, ispreturala raspored nameštaja. Račune za grejanje i vodu nije plaćala nikada; svakog meseca ih je izmirivala Milica, sa svoje platne kartice, od plate koju je zarađivala kao inženjer za predmere i predračune.
Uveče se ista tema preselila u njihov zajednički stan pod hipotekom.
Nikola je sedeo na kauču u trenerci i palcem lenjo prelistavao vesti na telefonu.
— Nikola, ostavi telefon — rekla je Milica, prilazeći prozorskoj dasci. — Tvoja majka opet traži da prodam bakin stan.
Muž se namrštio.