– Ona nije zla – brzo je rekao dečak. – Samo… samo nema vremena. I ne voli kad sam kod kuće. Kaže da pravim mnogo buke. Ali trudim se da budem tih! Stvarno! – podigao je pogled ka Aleksandri, kao da traži potvrdu da mu veruje.
– Znaš – rekla je Aleksandra, pruživši ruku i skinuvši žuti list koji mu se zalepio za jaknu – ponekad odrasli govore takve stvari ne zato što su istinite, već zato što je njima samima teško.
Do njih su doplivale dve patke, i Petar je počeo da im baca mrvice, zamišljeno posmatrajući kako ptice hvataju hleb s vode.
– A moja mama… – zastao je, – ona je jednostavno otišla. Jelena kaže da je bila previše mlada da bude mama. Ali druge mame su isto mlade, pa ne odlaze – u njegovom glasu čula se dečja povređenost pomešana sa zbunjenošću.
Aleksandri je zastao dah. Krišom je posmatrala dečaka – kako se pogurio na klupi, mehanički čupka rukav jakne, kako pokušava da izgleda odraslo i snažno. Ali dečja ramena nisu stvorena za takav teret i srce joj se steglo od tog prizora.
– Mogu li ti nešto ispričati? – tiho ga upita. Petar klimnu glavom ne skidajući pogled s patki. – Imala sam sina. Zvao se Dimitrije. I on je voleo da hrani patke… i da gradi tvrđave od jastuka… i nije mogao da podnese griz.
Sada ju je Petar gledao širom otvorenih očiju: – A gde je on sada?
– Umro je. Pre pet godina. Imao je isto godina koliko ti sada imaš.
– Zbog bolesti? – šapatom upita Petar.
– Da, dušo. Zbog bolesti.
Ćutali su neko vreme. Patke su pokupile sve mrvice i polako otplivale ka drugoj obali. Odjednom se Petar privukao bliže i pažljivo spustio svoju malu šaku na njenu ruku:
– A znaš šta? Možda te on poslao meni? Da ne budeš sasvim sama, a ja… da imam mamu. Bar danas.
Aleksandra oseti kako joj niz obraz skliznu suza. Brzo ju je obrisala, ali Petar ju je primetio.
– Nemoj plakati – rekao je on s onom posebnom ozbiljnošću koju samo deca imaju – hoćeš da ti dam još hleba? Za patke?
I ona se nasmejala kroz suze, privukavši ga sebi oko ramena: – Hvala ti, Petre moj. Ti si jako dobar dečko.
– To zato što danas imam mamu – jednostavno odgovori on, privijajući se uz njen bok. – A gde ćemo posle?
U maloj kafeteriji mirisalo je na cimet i vanilu. Seli su kraj prozora za sto prekriven kariranim stolnjakom. Petar se radoznalo osvrtao unaokolo — očigledno nikada ranije nije bio na takvom mestu.
– Dva topla čokoladna napitka – rekla je Aleksandra mladoj konobarici. – I možda… – pogledala je Petra, – šta bi voleo uz čokoladu?
– A… a može? – trepnuo je zbunjeno.
– Naravno da može! Pogledaj, evo kolača, evo kroasana…
– Ne znam… – prošaptao je Petar.– Nikad nisam ovo probao…
Aleksandri nešto zapeče u grudima.– Onda hajde da probamo razne stvari? — predložila mu je.– Nama molim vas jedan kroasan sa borovnicama i jednu torticu sa jagodama.– Možete li ih prepoloviti?
Kada konobarica ode, Petar se nagnu bliže: — Je l’ tačno da u kafiću moraš sedeti pravo i… staviti salvetu u krilo? — upita šapatom.
— Ko ti to rekao?
— U knjizi sam pročitao — malo se postideo.— Mnogo čitam kad sam sam kod kuće… pa mi ne bude dosadno…
— A šta voliš najviše da čitaš? — Aleksandra mu prinese tek donet topli čokoladni napitak sa kapom od umućene pavlake.
Petrove oči zasijaše: — O avanturama! I o životinjama! Znate… znaš… jednom sam našao mačku! Sasvim malu! Hteo sam da zadržim ali Jelena rekla — ne može…
Pažljivo obuhvati veliku šolju objema rukama i dune u paru koja se dizala iz nje. Onda otpije gutljaj i zastane s takvim izrazom blaženstva na licu da Aleksandra nije mogla a da se ne nasmeje.
— Ukusno?
— Mnogo! — obliza čokoladne brkove.— Bolje nego kakao iz kesice!
— Sam sebi praviš kakao?
— Mhm… I večeru isto — slegnu ramenima s nedetinjom ozbiljnošću.— Jelena kasno dolazi kući a ja rano idem na spavanje.— Znam skuvati makarone i ispržiti jaje.— Samo često zagori… — nasmejao se krivo kriveći usne od stida…
