Tanir je tresnuo o zid, rasprskavši se po kuhinjskom podu u stotine belih parčića. Marija Nikolić je ostala ukočena, pritisnuvši dlan na usne – ne od straha, već od iznenađenja. Za dvadeset pet godina braka Dimitrije Petrović nikada nije povisio glas, a kamoli bacao posuđe.
– Dosta! – njegov glas je drhtao od besa. – Muka mi je svega! Misliš da ne primećujem kako rasipaš novac? Tri hiljade na šminku! Dve hiljade na tu tvoju beskorisnu jogu!
Marija Nikolić je polako spustila ruku. Knedla joj je stajala u grlu, ali naterala se da progovori:
– Dimitrije, pa dogovorili smo se… Sam si rekao da posle odlaska dece…
– Zaboravi šta sam rekao! – naglo se okrenuo, a njegov odraz u kuhinjskom prozoru iskrivio se kao u krivom ogledalu. – Od ovog trenutka imamo odvojene budžete. Hoćeš da rasipaš? Izvoli – samo svojim novcem.
Mariji Nikolić se učinilo kao da joj tlo nestaje pod nogama. Dvadeset pet godina bila je čuvar domaćeg ognjišta. Kuvanje, pranje, vaspitavanje dece, održavanje topline doma – sve po dogovoru, kako je bilo uobičajeno. Dimitrije Petrović je zarađivao, ona vodila domaćinstvo. A sada…
– I kako to zamišljaš? – njen glas bio je tih, ali čvrst.
Dimitrije se osmehnuo s podsmehom i taj osmeh ju je sledio do kostiju.
– Vrlo jednostavno. Davaću ti novac samo za hranu i komunalije. Sve ostalo – zaradi sama, – popravio je kravatu pokretom koji joj sada delovao gotovo stran. – Mislim da će ti mesec dana biti dovoljan da shvatiš svoju… nesposobnost.
Izašao je pažljivo zatvorivši vrata za sobom – kao i uvek, kao da se ništa nije dogodilo.
Marija Nikolić se polako spustila na stolicu gledajući u krhotine tanjira koje su svetlucale na jutarnjem svetlu poput delića njenog nekadašnjeg života.
Četrdeset sedam godina. Bez radnog iskustva osim tri godine rada u krojačkom salonu pre udaje. Šta zna da radi? Da kuva? Čisti? Da li se to danas plaća?
Ali negde duboko u duši, ispod sloja zbunjenosti i povređenosti, nešto drugo se pomerilo. Nešto nalik besu. Ili odlučnosti.
„Nesposobnost,“ odzvanjalo joj je u glavi muževljevo rečeno.
Ustala je i krenula ka ostavi. Negde tamo iza starih kutija skupljala prašinu njena stara „Zinger“ šivaća mašina koju joj je majka poklonila za venčanje. Nekada je lepo šila. Zapravo veoma lepo…
Ruke su joj drhtale dok su joj usne same od sebe poprimile tvrdoglavi izraz odlučnosti.
U redu, Dimitrije… sam si to tražio. Videćemo ko će za mesec dana pričati o nesposobnosti.
Prve nedelje Marija Nikolić gotovo nije ni spavala. Stara šivaća mašina očišćena i podmazana sada je stajala na kuhinjskom stolu – tamo gde ima najviše svetla. Ruke su pamtile: kako provući konac kroz iglu, kako podesiti zategnutost konca, kako voditi tkaninu ispod stopice mašine… Ali to nije bilo dovoljno.
Noćima bi sedela za računarom zureći kroz nove naočare za čitanje u ekran monitora: sajtovi s oglasima, društvene mreže, forumi ručnih radinosti… O Bože koliko se sve promenilo tokom ovih godina! Sada postoje neki „direkti“, „targeti“, „prodajne levke“ – glava joj se vrtela od svega toga.
– Mama… jesi li ti normalna? – ćerkin glas bio je pun iskrene zabrinutosti. – Kakav salon? Kakve porudžbine? Pa imaš sve što ti treba!
