Petar je zatvorio oči. Na trenutak se pretvorio u ono dečaka sa fotografija – uplašenog, tvrdoglavog, živog.
Duboko je udahnuo:
— Niko nigde neće ići. — Ustao je i okrenuo se ka meni. — Mama, vratićemo se kući. Ja… srediću posao i raspored. Naći ćemo nekoga da pomaže, ako treba. Ali ne ovako. Ne kroz vrata s koferima.
Gledala sam ga i nisam mogla da poverujem. U meni su se borili uvređenost i čudno toplo olakšanje, kao kamen težak koji se napokon malo pomerio sa grudi.
— A dom za stare? — upitah s nadom da proverim njegovu odlučnost.
Petar se krivo osmehnuo, oči su mu blistale:
— Dom može da sačeka dok ja ne napunim osamdeset.
Katarina je zatvorila kutiju i pritisnula je uz grudi.
— A ovo ćemo ostaviti, zar ne? Da tata ne zaboravi da je spašen.
Popeli smo se uz stepenice nas troje. Iste one stepenice uz koje sam ga nekada nosila u naručju — sićušnog, vrelog i bolesnog. Sada je išao ispred mene, ali se povremeno okretao — da proveri da li zaostajem.
Stan je još mirisao na svežu farbu i na tuđe ruke radnika koji sele nameštaj. Petar je skinuo moj stari kaput sa ofingera i pažljivo ga vratio nazad.
— Ovo ostaje. Sve što je tvoje — ostaje, — rekao je on.
Stavila sam kutiju na ormar u hodniku. Nisam je sakrila duboko kao ranije. Neka stoji na vidnom mestu — ne kao podsetnik na dug, već kao sidro. Za slučajeve kada mu opet izgleda kao da mu je majka komad nameštaja koji može da izbaci.
Uveče mi Katarina donese šolju čaja i sede pored mene na sofu.
— Bako, — prošapta ona, — hvala ti što tada nisi odustala od toga da ga spasiš.
Pomilovala sam je po kosi.
— Najvažnije sada jeste da on ne prestane da me pamti.
Iza nas su zveckale šolje — Petar bučno, nespretno nešto radio u kuhinji. A u toj buci bilo je toliko života da me prvi put posle dugo vremena nije bilo strah od starenja.
