Deset godina sam sama odgajala svog sina, Miloša Krstića. Imala sam jedva dvadeset kada sam ostala trudna, a njegov otac, Dušan Jovanović, nestao je pre nego što sam stigla da mu kažem da čekam dete. Moji roditelji mi nikada nisu mogli oprostiti tu „sramotu“. Nije prošla nijedna godina a da me nisu podsetili na to – bilo kroz šalu, bilo kroz zlobnu opasku – da „niko neće ženu koju su osramotili“ ili da će „to dete odrasti bez budućnosti“. Ćutke sam nosila svoj bol, ali svaka ta reč bolela je kao trn u srcu.
Ipak, Miloš Krstić je izrastao u snažnog, pametnog i osećajnog mladića. Još kao mali pokazivao je neverovatnu zrelost. „Ne brini, mama, jednog dana ću ti kupiti veliku kuću i više nećeš morati nikoga da slušaš“, govorio bi očima koje su razumele sve. Te reči su me istovremeno bolele i davale mi nadu.
Živeli smo skromno na periferiji grada. Moji roditelji su stanovali u susednoj kući i koristili svaku priliku da me podsete kako mi je život propao. Otac bi se često podsmevao kad bi video Miloša kako čita ili piše: „Ovaj mali misli da će postati neko važan, ha-ha“, govorio bi. Duboko bih udahnula i trudila se da ostanem mirna zbog sina.
A onda se sve promenilo jedne nedeljne popodne.
Upravo sam prala veš kad sam začula zvuk motora. Pomislila sam da prolaze bogataši iz kraja koji nikad ne gledaju oko sebe. Ali tada su se zaustavili ispred moje kuće: tri sjajna crna luksuzna automobila kakve sam do tada viđala samo na televiziji. Majka je odmah istrčala iz kuće sa otvorenim ustima od čuda. Otac se namrštio i pogledao kao neko kome smeta buka.
Iz automobila su izašli muškarci u odelima sa radio-uređajima u rukama. Pokreti su im bili profesionalni gotovo vojnički precizni dok su osmatrali okolinu. Srce mi je ubrzano kucalo. Miloš Krstić je radoznalo izašao za mnom.
A onda se dogodilo nešto što nikada nisam očekivala.
Vrata prvog automobila polako su se otvorila i iz njega je izašao visok, elegantan muškarac ozbiljnog izraza lica. Sa slepoočnica mu se već videla seda kosa i celokupnim izgledom ulivao je poštovanje. Kada su nam se pogledi sreli, imala sam osećaj kao da je vreme stalo.
— Milica… — rekao je glasom koji je drhtao od bola.
Majka se zamalo onesvestila, otac je napravio korak unazad.
Trebalo mi je samo nekoliko sekundi da shvatim ko stoji ispred mene.
To je bio Dušan Jovanović. Otac mog sina.
I nije došao sam.
Kada je pogledao Miloša Krstića, potpuno se ukočio. Oči su mu zasuzile i nije pokušavao to da sakrije.
— Isuse Bože… toliko liči na mene — prošaptao je — Milice, ovde sam zbog vas dvoje. Sve ovo vreme… sve što sam uradio bila je greška. Dozvolio sam drugima da me manipulišu… Nisam smeo samo tako nestati…
