— Dokumenta za poklon već su kod notara, ostao je samo tvoj potpis — rekla je Biljana, pružajući mi fasciklu s papirima pravo za svečanim stolom, dok se gosti još nisu razišli nakon proslave rođendana mog muža Marka.
Zastala sam s čašom šampanjca u ruci. Oko mene su se smejali rođaci, neko je pričao vic, a ja sam gledala tu fasciklu kao u bombu sa izvučenim osiguračem. Biljana se smeškala onim osmehom koji sam naučila da prepoznajem tokom tri godine braka — spolja ljubazan, ali iznutra sa čeličnim zubima.
— Kakav poklon? — upitala sam pokušavajući da govorim smireno, iako mi se sve steglo od lošeg predosećaja.
— Pa kako, Ivana — svekrva se nagnula bliže i spustila glas do zavereničkog šapata. — Sve smo to Marko i ja već dogovorili. Marijina stan u Kotoru prelazi na nas s Milanom. Tako je ispravnije. Mi smo ipak stariji ljudi, treba nam mir.
Marijin stan. Onaj trosobni stan u centru Nikšića koji mi je moja rođena baka ostavila u nasledstvo pre samo pola godine. Jedino što sam imala svoje, nevezano za muževljevu porodicu. Pogledala sam ka Marku. Sedeo je na drugom kraju stola i užurbano nešto pričao svom rođaku, pažljivo izbegavajući da me pogleda.
— Marko! — pozvala sam ga, i soba je odmah utihnula. Svi su osetili napetost u mom glasu.
Muž se nevoljno okrenuo; na njegovom licu videlo se da bi najradije propao u zemlju.
— Da, Ivana?
— Tvoja mama kaže da ste razgovarali o tome da moju stan prepišem njima. Je l’ to tačno?
Marko je prvo pocrveneo pa pobeleo. Uvek bi tako reagovao kad bi ga uhvatili u laži. Počešao se po vratu — njegov karakterističan gest nelagode.
— Pa… mama je rekla da bi to bilo najbolje za sve nas. Znaš… porezi, održavanje… Roditelji imaju više iskustva s tim stvarima.
Polako sam spustila čašu na sto. Ruke su mi drhtale ne od straha već od besa koji me obuzimao kao vreli talas iz dubine stomaka.
— Najbolje za sve? — ponovila sam, a moja svekrva klimnula zadovoljno glavom misleći da pristajem.
— Eto vidiš! Znala sam ja da si ti razumna devojka! Sutra rano idemo kod notara; već sam nas zakazala za deset sati!
— Ne — rekla sam jasno i glasno.
Biljana je trepnula kao da nije dobro čula.
— Šta „ne“, dušo?
— Neću potpisati nikakav poklon. To je moj stan; baka mi ga je ostavila i ostaće moj.
U sobi je nastupila tišina. Čak su i dalji rođaci koji su do tada glumili nezainteresovanost sada otvoreno zurili u nas. Biljana se polako uspravila i maska dobre svekrve spala joj je s lica kao stara fasada sa zida.
— Kako to misliš „nećeš potpisati“? — njen glas postao je tvrd kao metalna šipka. — Pa mi smo porodica! U porodici je sve zajedničko! Ili nas smatraš strancima?
— Smatram da moje nasledstvo pripada meni — odgovorila sam sama sebi začuđena sopstvenom odlučnošću.
Biljana podiže ruke ka gostima kao prema poroti:
— Čujete li ovo? Tri godine smo joj davali krov nad glavom, hranili je, primili kao svoju… a ona? Ona škrtari! Ne želi da pomogne starim roditeljima!
— Mama… možda nije trenutak… — slabašno pokuša Marko da interveniše, ali ga ona preseče pogledom.
— Ćuti! Jesi li ti muškarac ili nisi? Ne možeš sa ženom na kraj da izađeš? Tvoj otac nikad ne bi dozvolio meni ovako nešto!
Milan, muž Biljane, sedeo je pored nje i ćutke klimao glavom. Za trideset godina braka naučio je da joj povlađuje u svemu – bilo mu je lakše nego raspravljati se s njom.
