Lice mu je zadrhtalo.
— Pročitala si? Čačkala si mi po telefonu? Kako to zoveš?
— Zove se tako da si ga ostavio u kuhinji pre dva dana. Slučajno sam ga otvorila, ugledala sam Tijanu. Ostalo je bilo lako da se shvati.
Nikola je ustao, prošetao kroz kuhinju, provukao ruku kroz kosu.
— Dobro. Da, imam neku devojku. Pa šta? Ne znači mi ništa, samo zbog dosade. Ti stalno radiš, uvek si zauzeta. Šta da radim — da sedim među četiri zida?
Mila je podigla narukvicu i zavrtela je među prstima.
— Tu narukvicu si skinuo kad ti je ona rekla da je srebro za starije žene. Je l’ tako?
Muškarac je stisnuo vilicu.
— Ne počinji.
— Ne počinjem. Završavam.
Ustala je i krenula ka vratima. Muškarac ju je pokušao zaustaviti za rame — Mila se naglo okrenula, a on se povukao korak unazad.
— Misliš da bez tvojih para nisam niko? Misliš da me možeš zastrašiti? Naći ću ja i drugde, nisam dete.
— Naći ćeš. Samo ne ovde. Spakuj se. Sutra menjam bravu.
Muškarac se ukočio. Nasmejao se — zlobno, kratko.
— Izbacuješ me? Iz stana koji sam pet godina uređivao?
— Iz stana koji na papiru glasi samo na moje ime. Da. I koji si uredio mojim novcem.
Otišao je u zoru, zalupivši vrata tako jako da su prozori zadrhtali. Mila je sedela u dnevnoj sobi i slušala tišinu. Pet godina gradila je ovaj život. On joj je bio uz rame. Govorio lepe reči. Nije tražila mnogo — samo da bude tu.
I bio je tu — samo ne s njom.
Ruke su joj drhtale. Stisnula ih je, ali nije prestajalo. Htela je da ga pozove: „Vrati se, pričajmo.“ Ali znala je — to bi bila zamka. Kad te više plaši usamljenost nego poniženje.
Mila je uzela telefon — šifru odavno zna napamet. Počela je da lista poruke: Tijana. Dvadeset osam godina, SMM menadžerka. Upadljiva, ambiciozna: „Uskoro ću to srediti, draga.“
