Kad je odbrana završila, Aleksandar Radivojević je prišao da se rukuje sa mnom i mojom porodicom. Kad je došao red na Marka Kovača, naglo je zastao, pažljivo ga pogledao, a zatim mu se izraz lica promenio.
Rođen sam u nepotpunoj porodici. Čim sam naučio da hodam, moji roditelji su se razveli. Jovana Marković me vratila u Jagodinu, siromašno selo sa poljima pirinča, suncem, vetrom i tračevima. Ne sećam se jasno lica svog biološkog oca, ali znam da su mi u ranim godinama nedostajale i materijalne i emocionalne stvari.
Kad sam imao četiri godine, moja majka se ponovo udala. Taj čovek je bio građevinski radnik. Došao je mojoj majci bez ičega: bez kuće, bez novca – samo s mršavim leđima, preplanulom kožom i rukama prekrivenim žuljevima od cementa.
Isprva mi se nije dopadao: bio je čudan, odlazio rano i vraćao se kasno, a telo mu je uvek mirisalo na znoj i građevinsku prašinu. Ali on je bio prvi koji je popravio moj stari bicikl, pomogao mi da zašijem pocepane sandale bez reči. Napravio sam nered – nije me grdio; tiho ga je čistio. Kad su me maltretirali u školi, nije me grdio kao moja majka; samo bi tiho vozio svoj stari bicikl da me pokupi. Usput bi rekao samo jednu rečenicu:
— „Marko Kovač te ne prisiljava da ga zoveš tata, ali Marko Kovač će uvek biti uz tebe ako ti zatreba.“

Ćutao sam. Ali od tog dana nadalje počeo sam ga zvati Marko Kovač.








