Činilo mi se da je sve to samo neki izopačeni košmar, ružan san iz kog ću se svakog trenutka trgnuti. Kao da se neko surovo našalio sa mnom. Jednog ranog jutra, dok je soba još bila u polumraku, moj telefon je zadrhtao na noćnom stočiću. Spavala sam duboko, isto kao i cimerke, i poslednje što sam želela bilo je da se javim.
Ipak, negde duboko u sebi znala sam da taj poziv ne dolazi bez razloga. Ko zove u zoru ako nije nešto ozbiljno? A neizvesnost je uvek teža od najgore moguće istine. Na ekranu se pojavilo ime naše komšinice, Slavice Cvetković.
Njen glas bio je neprepoznatljiv. Jecala je, govorila isprekidano, gotovo vrištala u slušalicu da je kuća tokom noći izgorela do temelja i da moji roditelji nisu uspeli da se spasu. Ta ista Slavica, inače staložena i razumna žena, bila je na ivici nervnog sloma i kroz suze me molila da se što pre vratim kući. Dok sam putovala ka selu, odbijala sam da poverujem u izgovorene reči, uporno sam potiskivala strah i terala od sebe najcrnje misli.
Nisam verovala čak ni kada su me, posle nje, pozvali iz policije i iz seoske bolnice, gde su tokom noći dovezena tela mojih roditelja. Potpuni stranci, hladnim i službenim tonom, ponavljali su istu rečenicu. Mama i tata više nisu bili živi.
Prava spoznaja me je pogodila tek kada sam ugledala ono što je ostalo od našeg doma. Prozorima su zjapile razbijene, pocrnele rupe, zidovi su bili prekriveni čađi, a vazduh je bio natopljen teškim, slatkastim mirisom paljevine koji se ne može pomešati ni sa čim drugim.
Iz praznih okvira prozora i ispod urušenog krova još se izvijao sivkast dim. Noge su mi klecnule same od sebe i spustila sam se na zemlju, potpuno nemoćna. Bio je april, sredina proleća, vreme kada se sve obnavlja, kada priroda buja i rađa se novi život.
Ptice su neumorno pevale, a blago prolećno sunce obasjavalo je dvorište. Sve je izgledalo isto kao i uvek, svet se nije zaustavio, i upravo je to bilo najstrašnije. Dogodila se takva tragedija, a nebo se nije srušilo na zemlju.
Tog dana me je kod sebe primila Spomenka Vukčević, naša komšinica i moja nekadašnja nastavnica. Nudila me je toplim, preslađenim čajem sa umirujućim biljem i pazila da me zaštiti od radoznalih komšija i poznanika koji su, iz nekog razloga, silno želeli da razgovaraju sa mnom. Ja u tom stanju nisam imala snage ni volje da ikoga vidim ili slušam.
Spomenka je to razumela i bez oklevanja je udaljavala sve nepozvane posetioce. Nakon toga usledila je sahrana, čiju su organizaciju gotovo u potpunosti preuzeli meštani. Bila sam im beskrajno zahvalna, jer sam sama bila kao u magli, nesposobna da razmišljam o bilo kakvim praktičnim stvarima.
Kao da sam se ukočila iznutra, povukla u sebe i zanemela. Svet bez majke i oca delovao mi je tuđe, hladno i neprijateljski. Devetnaest godina sam bila dete koje je bezuslovno voljeno, o kome se brinulo i koje su pokušavali da obraduju svakom sitnicom…
Sa svakim problemom mogla sam da se obratim majci, sigurna da će me saslušati i razumeti, a iza očevih širokih leđa uvek sam nalazila zaklon od svih životnih nedaća. Naivno sam verovala da će to trajati zauvek. A onda, u jednom jedinom trenutku, ostati bez porodice — kako se takav gubitak uopšte preživi?
Kasnije je sprovedena i zvanična istraga o uzroku požara. Utvrđeno je da neko od roditelja nije do kraja zatvorio klapnu stare peći i da je, na neki način, iz nje ispao tinjajući žar. Pao je na tepih, on se zapalio, a zatim je vatra progutala sve ostalo.
Besmislena, tragična slučajnost koju je bilo tako lako sprečiti. Plakala sam bez daha dok sam iznova čitala taj suv, birokratski izveštaj. U tim najmračnijim danima Spomenka Vukčević me je savetovala i nagovarala da se vratim u grad i nastavim studije.
Govoreći mi da je bol sada prevelika, ali da obrazovanje ne sme da se zapusti, jer je to moja jedina šansa za budućnost. Ćutala sam, jer ni sama nisam znala kako da nastavim dalje. Ali jedno mi je bilo kristalno jasno: ništa više neće biti isto, moj život se nepovratno promenio.
U selu, u Spomenkinoj kući, ostala sam nedelju dana, a zatim su me komšije ispratile do voza. Svi su izražavali saučešće, nudili pomoć, pokušavali da mi uguraju u džep nešto hrane ili novca. Znala sam, međutim, da i oni imaju svoje porodice i svoje brige i da niko ne može zauvek da brine o meni.
Podršku nisam imala od koga da očekujem, moraću sama da se izborim. A to mi u početku nije išlo nimalo lako. Vrlo brzo se ispostavilo da moja skromna stipendija nije dovoljna ni za najosnovniju ishranu.
Ma koliko da sam štedela i sekla troškove, bez roditeljske pomoći nisam uspevala da sastavim kraj s krajem. Morala sam da potražim posao i zaposlila sam se kao konobarica u noćnom baru. Verovala sam da ću uspeti da uskladim smene i predavanja, ali stvarnost je bila mnogo surovija.
Na fakultetu sam zaspivala na predavanjima, preskakala vežbe, kasnila sa seminarskim radovima i nisam stizala da na vreme završim obaveze. U baru su mi, s druge strane, zamerali sporost i umor. Strogi menadžer me je grdio pitajući zašto se vučem kao senka i plašim goste umornim, bezvoljnim izrazom lica…
Već na prvoj ispitnoj sesiji doživela sam potpuni krah, a popravni ispiti su mi promakli zbog posla. Na kraju sam izbačena sa univerziteta. Taj udarac, posle svega što se dogodilo sa mojim roditeljima, podnela sam gotovo ravnodušno, kao da je u meni već sve sagorelo.
Bila sam uverena da ću se kasnije ponovo upisati i vratiti studijama, samo je trebalo da stanem na noge i zaradim nešto novca. Iz studentskog doma sam morala da se iselim, jer više nisam imala status studentkinje. Iznajmljivanje stana u velikom gradu bilo je astronomski skupo.
Povratak u rodno selo nisam ni razmatrala. Najpre zato što je kuća posle požara zahtevala ozbiljnu obnovu i nije bila uslovna za život, a novca za materijal nisam imala. A zatim i zato što tamo nije bilo nikakvog posla za mladu devojku.
Radna mesta u selu bila su prava retkost, a i psihički mi je bilo nepodnošljivo da se vratim na mesto gde sam nekada bila srećna i svakodnevno gledam zgarište. Tako je izlaz postojao samo jedan — da ostanem u gradu i zubima se uhvatim za svaku priliku koja mi se ukaže.
