— Ovo je naš razgovor. Naš život.
— Ona će se potresti — promrmljao je.
— A ti? Jesi li ti potresen?
Marko Dimitrijević je ostao ukopan, sa telefonom u ruci kao da mu je postao teret. Usne su mu se razdvojile, ali reči nisu izašle. U tom pogledu nije bilo bola zbog mene — samo zbunjenost čoveka koji pokušava da pogodi kakva se reakcija od njega očekuje.
— Ne shvatam… kako je do ovoga uopšte došlo — izustio je najzad.
— Zato što nisi gledao. Nisi želeo da vidiš.
Telefon mu je zazvonio. Na ekranu je bljesnulo ime Radmila Božović. Naravno. Pogledao je mene, pa displej, pa opet mene — i javio se.
— Mama, znam… ne, nije tako… pričamo… da, razumem…
Nisam imala snage da slušam. Izašla sam iz kuhinje i otišla pravo u spavaću sobu. Otvorila sam ormar, izvadila kofer i spustila ga na krevet. U njega sam slagala samo ono bez čega nisam mogla — nekoliko džempera, farmerke, osnovnu kozmetiku, dokumenta. Ostalo će sačekati.
Desetak minuta kasnije pojavio se na vratima.
— Mama kaže da si samo premorena. Da ti treba pauza. Predložila je da nam uplati banju, dve nedelje u Vrnjačkoj Banji. Sećaš se da si želela tamo?
Nastavila sam da slažem stvari kao da ga nema.
— Anastasija, čuješ li me? Samo nas dvoje, bez posla, bez pritiska…
— Marko, prestani.
Zaćutao je. Pratio je svaki moj pokret dok sam zatvarala neseser i spuštala ga u kofer.
— Ti… stvarno odlaziš? Sada?
— Da.
— Gde ćeš?
— Iznajmiću stan. Za početak.
— Ali nemaš novca — rekao je i u glasu mu se prvi put pojavila napetost. — Na računu imaš trideset hiljada dinara, proverio sam juče.
Zatvorila sam rajsferšlus i uspravila se.
— Imam novac, Marko.
— Kakav novac? Odakle?
— Juče sam prodala svoj udeo u firmi. Za dvanaest miliona dinara.
Tišina je potrajala. Na njegovom licu smenjivale su se emocije: neverica, zaprepašćenje, pa računica. Na kraju — pohlepa koju nije uspeo da sakrije.
— Dvanaest miliona? — ponovio je sporo. — Dinara?
— Dinara.
— I kad si mislila to da mi kažeš?
Uzela sam kofer.
— Nisam ni planirala. To je moj novac. Moja firma. Moj rad.
— Ali mi smo porodica! — povisio je ton. — To je zajedničko!
— Firmu sam osnovala pre braka. Svojim sredstvima. Sve je pravno regulisano. Ti s tim nemaš nikakve veze.
Prošla sam pored njega, obukla kaput u hodniku i obula cipele. Krenuo je za mnom.
— Sačekaj, hajde da razgovaramo kao ljudi! Nemoj da donosiš odluke na brzinu!
Ruka mi je već bila na kvaki.
— Osam godina sam čekala da poželiš da razgovaraš kao čovek. Dosta je bilo čekanja.
Vrata su se zatvorila tiho, bez treska.
Ispred zgrade sam naručila taksi. Vozač je izašao da mi pomogne oko kofera i spustio ga u gepek. Već sam otvarala vrata automobila kada sam odozgo čula prodoran glas.
— Anastasija! Anastasija, stani!
Podigla sam pogled. Na balkonu četvrtog sprata stajala je Radmila Božović, ogrnuta mojim — sada već bivšim — perjanim šalom. Mahala je rukama kao da pokušava da zaustavi avion.
— Sačekaj, silazim odmah! Nemoj da ideš!
Smestila sam se na zadnje sedište.
— Hoćemo li da pričekamo minut? — upitao je vozač sa blagim saučešćem u glasu. — Možda je nešto važno.
— Nije. Krenite.
Ipak, pre nego što je auto stigao da se uključi u saobraćaj, dotrčala je do nas. Lice joj je bilo rumeno od napora, marama nakrivo, a dlanovima je lupkala po staklu.
— Anastasija! Otvori! Molim te!
Spustila sam prozor tek toliko da je mogu čuti.
— Radmila Božović, sklonite se od vozila.
Odjednom je promenila ton, postao je mek i vlažan od suza.
— Dete moje… nemoj tako. Hajde da se vratimo gore, da sve lepo ispričamo. Skuvaću čaj, smirićemo se…
— Nemamo o čemu da pričamo.
— Kako nemamo? — suze su joj razmazivale maskaru. — Ti si moja snaja! Osam godina smo zajedno! Ja… pogrešila sam, priznajem. Ali možemo ispočetka!
Vozač me je posmatrao u retrovizoru, čekajući znak. Blago sam odmahnula glavom.
— Osam godina ste mi ponavljali da nisam dovoljno dobra za vašeg sina. Da ne kuvam kako treba, da se ne oblačim kako dolikuje, da ništa ne radim kako valja. Znate šta? Bili ste u pravu. Nisam bila dovoljno dobra — ali ne za Marka. Za sebe.
— Anastasija, molim te, ja… — započela je drhtavim glasom, hvatajući se za ivicu vrata automobila.
