Na kuhinjskoj polici, među teglama sa začinima, stajao je moj telefon.
Isprobavala sam novi stativ i snimala ubrzani video pripreme „porodične večere“ za svoj blog o putovanjima. Kamera je zabeležila baš sve — njegove reči da sam „niko i ništa“, let pasoša kroz vazduh, pa čak i samozadovoljni osmeh Vesne Ranđelović dok je posmatrala scenu.
Prišla sam polici i bez žurbe prekinula snimanje. Prsti su mi sada bili mirni.
Znate li šta je najjezivije? Nije to vika. Nije ni uvreda. Najgore je kad shvatiš da čovek sa kojim deliš krevet zaista veruje da si predmet, komad nameštaja koji može da pomera i šutira po potrebi.
Nisam krenula ka žbunju da tražim dokument. Otišla sam pravo u spavaću sobu, kleknula i izvukla stari putni ranac koji je uvek bio spreman za promotivne ture i iznenadne letove.
— Anja! Gde si nestala? Pečenje će se ohladiti! — doviknula je Vesna Ranđelović iz kuhinje.
— Odmah dolazim, samo da operem ruke — odgovorila sam ravnim, gotovo bezličnim glasom.
Predrag Marinković je u dnevnoj sobi pojačao televizor do maksimuma. Slavio je svoju pobedu. Bio je ubeđen da me je slomio.
Četrdesetak minuta kasnije, dok su njih dvoje uživali u večeri i pravili planove koliko će rođaka doći na Vesnin jubilej, ja sam nečujno zatvorila vrata stana iza sebe. Ranac je bio spakovan samo najnužnijim stvarima. Deca su već bila kod moje majke — plan je bio da ih sutradan pokupimo usput ka aerodromu.
U dvorištu sam zastala kod žbunja. Pasoša je zaista bio tamo, zakačen za bodljikavu granu. Podigla sam ga, oduvala prašinu i prešla prstima preko izgrebane korice. Stranice su bile čitave. To je bilo dovoljno.
Zaustavila sam taksi.
— Aerodrom? — upitao je vozač.
— Ne. Do hotela „Moskva“, molim vas. Treba mi prenoćište.
Predrag je bio uveren da je poništio moje karte. Nije znao da, kao VIP saradnik agencije, putujem na poziv partnerske kompanije. Moja karta je bila izdata direktno iz centrale avio-kompanije, kao nagrada za prethodnu kampanju — lična, nepovratna i van domašaja njegovih „veza“. Ono što je uspeo da otkaže, preko poznanika sa šaltera, bila je samo rezervacija koju sam napravila za njega i decu u ekonomskoj klasi. Sećam se da je sam insistirao da „ne treba bacati pare na razmaženost“.
Moje mesto u biznis-klasi nije moglo da nestane jednim pozivom.
Noć u hotelu protekla je maglovito. Ležala sam na savršeno zategnutim čaršavima i zurila u plafon, dok je spolja dopirao šum grada koji nikada ne spava. U mislima su odzvanjale njegove reči: „prazno mesto“, „posluga“…
Najviše je bolelo to što sam se zaista trudila. Pet godina sam balansirala između kuće, njegove zahtevne majke i posla koji je, budimo realni, donosio daleko više novca nego njegova plata „inženjera“. Kupovala sam mu profesionalni alat o kojem je maštao, finansirala popravke njegove stare „škode“, ćutala kada je Vesna premeštala moje šerpe po kuhinji kao da sam podstanar. Ubeđivala sam sebe da tako izgleda brak — strpljenje, prilagođavanje, tišina.
Ali ta tišina je ostala na kuhinjskim pločicama, zajedno sa mojim bačenim pasošem.
Ujutru su mi ruke ponovo zadrhtale dok sam u sobi kuvala kafu. Uzela sam telefon i pustila snimak. Na ekranu je stajao moj muž — čovek kog sam volela — i ličio na sitnog, ogorčenog tiranina. Način na koji je bacio moj dokument izgledao je kao da se rešava starog papira.
Video sam prosledila Teodori Despotović, mojoj prijateljici i direktorki agencije.
„Teodora, izvini što pišem ovako rano. Pogledaj snimak. Putujem sama. Predrag je otkazao svoju i dečju rezervaciju, ali moj VIP vaučer važi. Javljam se iz Bodruma.“
Odgovor je stigao gotovo odmah.
„Anja, Bože… Jesi li dobro? Dođi u osam na aerodrom, svi ćemo biti tamo. I da nisi pomislila da odustaneš. Ovaj snimak je tvoja sigurnosna mreža.“
Nisam svraćala kući. Znala sam da Predrag još spava, spokojan u uverenju da je sve pod kontrolom. Verovatno je već smišljao kako ću trčati po pijaci i nabavljati namirnice za majčinu proslavu.
Aerodrom je vrveo od ljudi. Miris skupih parfema, zvuk točkića kofera po pločicama, žamor putnika — to je oduvek bio moj teren. Ali tog jutra nisam osećala uzbuđenje. U grudima je bila hladna, proračunata praznina.
Prišla sam šalteru za biznis-klasu.
— Anja Kostić! Konačno! — Teodora mi je mahala. Pored nje su stajali regionalni predstavnik poznatog hotelskog lanca i dvoje blogera koji su putovali sa nama na promotivnu turu.
— Izgledaš iscrpljeno — šapnula je dok me je grlila. — Je l’ te zvao Predrag?
— Ne. Verovatno misli da još kopam po žbunju.
Prošla sam kontrolu i smestila se u salon za poslovne putnike. Tiha muzika i prigušeno svetlo delovali su nestvarno posle sinoćnje scene. Spustila sam se u duboku fotelju, otvorila Instagram i bez dodatnih objašnjenja objavila snimak iz kuhinje. Ispod sam napisala samo jednu rečenicu: „Moj odmor je počeo ranije nego što je moj muž planirao. Ispostavlja se da ‘prazno mesto’ ume da leti.“
Znala sam da Predrag ima uključena obaveštenja za svaku moju objavu. Voleo je da proverava da li sam „prešla granicu“.
Tačno četrdeset minuta kasnije, telefon mi je zadrhtao u ruci. Ekran je zasvetleo, a na njemu se pojavilo ime: Predrag Marinković.
