— I za lekove mojoj majci — ubacila se Jovana Filipović tiše, ali odlučno. — Pet hiljada bar.
Radica je spustila pogled na svoje šake, izbrazdane i suve. U kom trenutku je sve krenulo nizbrdo? Kada je prvi put izgovorila ono svoje uporno: „Ja ću to rešiti“?
— Nemam taj novac — rekla je jedva čujno.
— Kako nemaš? — Marko Cvetković naglo je odmakao ruku sa naslona stolice. — Malopre si rekla da dobijaš sto pedeset hiljada!
Podigla je oči i prvi put ih pogledala bez sklanjanja.
— U dugovima sam. Tri brza kredita. Sto trideset hiljada. A sa kamatama i više od toga.
Ana Dimitrijević je problijedela.
— Mama, zaduživala si se? Zbog čega?
— Zbog vas — odgovorila je mirno, gotovo ravnodušno. — Za vaše renoviranje. Za Markov auto. Za Jovanino letovanje. Za operaciju bake.
— Nismo ti tražili! — odbrusila je Jovana.
— Tražili ste. Svakog dana. Dvadeset godina.
Ana je sa porodicom ipak ostala u stanu. Unuci su zauzeli dnevnu sobu, ona i muž spavaću. Radici je pripalo staro rasklopivo fotelja-ležaj u kuhinji, koji je škrgutao na svaki pokret.
Noćima je zurila u plafon. Sabirala cifre, oduzimala kamate, vraćala film unazad. Dve decenije rada, odricanja, pomaganja. I epilog — ona na rasklopljenoj fotelji, dok iza zida hrče zet koji se nijednom nije zapitao ima li ta žena za hleb.
Sutradan je došla Svetlana Stamenković. Jedan pogled po stanu bio joj je dovoljan.
— Radice, izlazi napolje sa mnom — rekla je kratko.
U dvorištu je zapalila cigaretu i prešla pravo na stvar:
— Dokle misliš ovako? Jesi li ti majka ili bankomat? Imaš pedeset četiri godine, a izgledaš kao da ti je sedamdeset!
— To su moja deca…
— Deca? — prekinula je oštro Svetlana. — Deca pitaju kako si. Ovo tvoje samo ispostavlja račune. Imaju po trideset godina! To nisu deca, to su odrasli ljudi koji te iskorišćavaju.
Radica je ćutala.
— Jesi li ikada čula jedno obično „hvala“?
Odgovor nije imala.
Telefon je zazvonio. Marko.
— Mama, gde si? Hitno nam trebaju pare! Danas je poslednji rok!
— Nemam.
— Pa uzmi još jedan kredit! Na mesec dana!
Radica je pogledala u Svetlanu… i prvi put se zamislila nad tim ludilom.
— Razmisliću — izgovorila je tiho.
Nedugo zatim zaposlila se kao prodavačica u maloj prodavnici kućne hemije. Plata — osamnaest hiljada dinara. Radno vreme teško, smene duge.
— Bravo, mama — rekla je Ana. — Bar ćeš sad moći da kupuješ namirnice.
— Osamnaest hiljada? — podsmehnuo se zet. — To je sića.
Radica je radila preko svake mere. Vraćala se kući kasno, iscrpljena i bez snage da bilo kome objašnjava koliko je košta svaki njen dan.
