Jovana Dimitrijević zastala je na pragu dečje sobe kao ukopana. Pogled joj se zaledio na praznom krevetiću. Prekrivač je bio zbačen u stranu, plišani zeka ležao je odbačen na podu, a prozor širom otvoren, puštajući unutra oštar januarski mraz. U stomaku joj se sve prevrnulo, a srce potonulo negde duboko.
— Sofija? — dozvala je tiho, iako je unapred znala da odgovora neće biti.
Zidni sat pokazivao je pola devet uveče. S posla se vratila ranije nego inače jer su u kancelariji isključili grejanje. Očekivala je da zatekne ćerku kako spava, a Nemanju Radića ispruženog pred televizorom. Umesto toga, dočekali su je hladan stan i tišina koja je parala uši.
Telefon joj zazvoni baš dok je pokušavala da pozove muža. Na ekranu — Nemanja Radić.
— Gde ste? — izletelo joj je bez pozdrava. — Gde je Sofija? Zašto je u stanu ledeno?
— Smiri ton — odgovorio je razdražljivo, onim poznatim glasom kojim je uvek gasio njena pitanja. — Kod mame smo. Čuješ li? Kod mame. Sve je u redu.
— Kod koje mame? Šta ćete tamo u ovo doba? Sofija sutra ide u vrtić!
— Jovana, nemoj da počinješ. Mama je htela da vidi unuku. Svratili smo nakratko, već krećemo nazad.
Prsti su joj utrnuli od hladnoće koja joj se uvukla pod kožu. Njegova majka, Radica Horvat, živela je na suprotnom kraju grada, u oronuloj zgradi blizu industrijske zone. Do tamo je trebalo bar četrdeset minuta vožnje, pod uslovom da nema gužve.
— Vozite dete po minus dvadeset kod tvoje majke, uveče? Nemanja, Sofija se tek oporavila od temperature! Lekarka je rekla…
— Opet ti o lekarima — preseče je s podsmehom. — Samo njih slušaš. Mama kaže da dete mora da bude napolju, da se ne čuva pod staklenim zvonom. Treba da očvrsne, a ne da je zatrpavaš slojevima garderobe. Na putu smo, čekaj nas.
Prekinuo je vezu pre nego što je stigla da odgovori.
Jovana je ostala nasred sobe, stežući telefon dok su joj zglobovi pobeleli. Vetar je napolju zavijao i bacao sitan sneg o staklo. I sama je do zgrade od metroa trčala, zavučena u jaknu do nosa. A njena petogodišnja devojčica, tek izašla iz teške prehlade, sada je po toj studeni putovala preko pola grada jer je tako odlučila svekrva.
Vratili su se tek posle sat i po. Čula je tresak ulaznih vrata i korake u hodniku. Izašla je iz kuhinje, gde je bezuspešno pokušavala da se zagreje šoljom čaja, i prizor koji ju je dočekao sledio joj je krv.
Sofija je stajala u predsoblju, bleda kao krpa, usana modrih od zime. Na glavi joj tanka, heklana kapica — poklon Radice Horvat od prošle Nove godine, „nežna i lepa za jednu devojčicu“. Jaknica raskopčana, bez šala oko vrata. Na nogama jesenje cipelice sa tankim đonom.
— Mama… — jedva je izustila, a Jovana je videla kako joj telo podrhtava sitno i neprekidno, poput preplašene životinjice.
U trenu je bila kraj nje, podigla je u naručje. Obrazi su joj bili ledeni, prstići ukočeni kao da su od leda.
— Nemanja! — povikala je, privijajući dete uz sebe. — Gde su joj zimska jakna i kapa? Gde su rukavice?
Nemanja Radić se zadržavao kod brave, ne gledajući je. Imao je onaj izraz lica koji je uvek nosio posle posete majci — mešavinu krivice i tvrdoglave prkosti.
— Mama misli da preteruješ — promrmljao je. — Kaže da dete mora da oseti hladnoću da bi ojačalo. Tako se stvara imunitet. Svi normalni ljudi tako rade.
— Ojačalo? — glas joj je prešao u vrisak. — Ti to nazivaš jačanjem? Voziti dete posle bolesti po ovoj zimi bez adekvatne odeće?
— Prestani da vičeš! — konačno ju je pogledao pravo u oči. — Mama zna šta radi. Odgajila je troje dece. A ti? Imaš jedno i ponašaš se kao da je od porcelana. Zato je i tako osetljiva, reaguje na svaki povetarac. Mama kaže…
— Baš me briga šta kaže tvoja mama! — prekinula ga je i ponela Sofiju ka kupatilu, puštajući vrelu vodu da teče. — Moje dete je ledeno, a ti mi držiš predavanje o imunitetu!
Sofija je ćutala. To je Jovani bilo najstrašnije — njena ćerka je inače neprestano brbljala, postavljala pitanja, smejala se. Sada se samo privijala uz nju, drhteći celim telom i gledajući je praznim, umornim očima, dok ju je majka pažljivo oslobađala hladne odeće i spuštala u toplu kupku, pokušavajući da joj vrati bar trunku topline.
