„Žena mora da trpi“, rekao je moj muž. A ja sam ćutke učinila da na kraju on bude taj koji će učiti šta znači izdržati.
„Žena je, Milice, posuda za strpljenje. A muškarac je pokretač napretka!“ izgovorio je Marko svečano, podigavši kažiprst ka plafonu, kao da proverava u kom pravcu mu duva promaja sopstvenih ideja. U tom trenutku više je ličio na testo koje je previše naraslo pa preti da iskipi iz šerpe, nego na nekakav „vektor razvoja“.
Stajala sam kraj šporeta, sa varjačom iznad šerpe boršča, i nemo posmatrala kako se u mom stanu – koji je do juče bio mirna luka – odigrava drama dostojna antičkih pozornica. Samo što su kulise bile skromna dvosobna „hrushčovka“, a glumci amateri bez dara za tragediju.
„Može li prevod sa tog uzvišenog jezika na običan?“ upitala sam smireno, mešajući supu.
Marko je duboko udahnuo, kao ronilac pred zaranjanje u najdublje more. „To znači da će mama da pređe kod nas. Mesec dana. Možda dva. Tamo joj je dosadno, a ovde je… dobra energija. A ti, kao razumna supruga, treba da pokažeš malo poniznosti.“
Vest me je pogodila poput cigle bačene sa petog sprata. Njegova majka, Svetlana, bila je žena krupne građe i još krupnijeg uticaja. Njena „usamljenost“ obično je značila da je uspela da se posvađa sa svim komšijama u krugu od nekoliko ulica, pa joj je bila potrebna nova publika. Po mogućstvu – ja.
„Marko“, rekla sam tiho, glasom pirotehničara koji shvata da je pogrešna žica već presečena, „imamo dve sobe. U jednoj spavamo mi. Dnevna je već treću godinu u ‘razvojnoj fazi’ tvog renoviranja. Gde tačno planiraš da smestiš mamu? U hodnik, kao kućnog čuvara?“
Uvredljivo je frknuo. „U našu sobu. Mi ćemo u dnevnu, na kauč. Nemoj da budeš sebična, Milice. Majka je svetinja. A žena treba da trpi i da izravnava oštre ivice.“
Pogled mi je sam skliznuo ka prostoriji sa prozorima oblepljenim folijom. Kauč je bio gurnut uz zid, svuda se osećao suv miris gleta, a po podu se rasipala bela prašina koja se lepila za čarape. Marko pritom nije ni podigao pogled sa telefona.
„Dakle“, nastavio je tonom nadzornika na gradilištu, „sad sve to dovedeš u red. Da nema ni traga od prašine. Usisaj, prebriši, namesti čistu posteljinu. Soba mora da bude spremna. Jasno?“
Taj isti stan, taj isti „privremeni“ haos trajao je godinama, ali je, nekako, uvek bilo logično da ga ja saniram. U tom trenutku mi je postalo jasno: izravnaću ja te ivice. Samo ne sunđerom, već finim brusnim papirom – po njegovom ponosu.
Svetlana je stigla već narednog dana. Nije ušla – izvršila je invaziju. Kao da je osvajala teritoriju, samo što su umesto zastava i kopalja bile karirane torbe prepune tegli i džempera koji mirišu na naftalin.
„Uh, kako je ovde zagušljivo“, izjavila je čim je prešla prag, zagledajući predsoblje kao inspektor mesto zločina. „A ove tapete… boja kao pokvarena kašica. Milice, zar ti niko nije rekao da nemaš osećaj za estetiku?“
Razvukla sam osmeh profesionalne stjuardese kojoj putnik traži da otvori prozor na deset hiljada metara visine.
„Zdravo,“ rekla sam mirno, praveći korak unazad da joj omogućim da uđe dublje u stan, već naslućujući da je ovo tek početak predstave u kojoj ću ja režirati završni čin.