— Zbog izmene statusa pacijenta — nastavila sam mirno — od danas svaki dan boravka u centru iznosi trideset hiljada dinara. Posebno se obračunavaju i svi potrošni materijali.
— Nemaš ti pravo na to! — Gordana je skočila sa stolice, lice joj se prelivalo u tamnocrveno. — To je protivzakonito! Pisaću prijavu!
— Slobodno — uzvratila sam bez podizanja tona. — Pravni tim klinike će je razmotriti sa posebnom pažnjom. Otprilike za tri meseca. Baš negde u vreme kada vam bude zakazana redovna zamena baterije na stimulatoru. Do tada, izvolite do blagajne. Današnji pregled se takođe plaća.
Izjurila je iz kancelarije bez pozdrava. Znala sam tačno šta sledi — prvo poziv Nikoli. A odmah zatim, još jedan poziv koji će Nikola dobiti. Od mog brata.
Do podneva mi je telefon neprestano vibrirao. Nikola je zvao na svakih nekoliko minuta. Nisam se javljala. Onda je stigla poruka: „Milice, kakav je ovo haos sa stanom? Zovu me iz fonda, traže da se iselimo do sutra! Nemamo gde! Tamari je loše!“
Odgovorila sam kratko: „U studentskom domu pri bolnici ima slobodnih soba. Uvek si govorio da je to sasvim pristojno rešenje. Biće vam taman.“
Uveče sam došla do zgrade. Nisam bila sama. Sa mnom su bila dvojica snažnih momaka iz obezbeđenja i predstavnik fonda.
Vrata su bila zaključana. Iza njih se čula galama — Gordanin piskav glas, Tamarino jecanje, Nikola koji je nekome preko telefona pokušavao nešto da objasni.
— Otvorite, molim vas — rekao je predstavnik fonda, već nameštajući univerzalni ključ.
Brava je popustila i ušli smo. Prizor je bio gotovo simboličan. Na sred dnevne sobe stajali su isti oni koferi koje je Gordana pre samo dan tako revnosno pakovala za mene. Sada su bili pretrpani Nikolinim stvarima.
— Ovo je nasilno izbacivanje! — povikao je Nikola čim me je ugledao. — Tužiću vas! Imam ugovor!
— Imate ugovor o zakupu koji je istekao — smireno je odgovorio pravnik fonda. — Takođe imate dug za komunalije unazad šest meseci. Fond je odlučio da ga naplati u celosti. Dajemo vam petnaest minuta da napustite stan.
Tamara je sedela na kauču, obgrlivši stomak.
— Nikola, rekao si… rekao si da je ovo tvoj stan… — ridala je.
— Tako mi je mama rekla! — odbrusio je, okrećući se ka Gordani.
Gordana je stajala uz zid, stežući torbicu uz grudi. Delovala je kao da je preko noći ostarila čitavu deceniju. Od njenog uzvišenog držanja i umišljene „gospodske“ nadmenosti nije ostalo ništa.
— Milice — iznenada je progovorila, a glas joj je omekšao kao med. — Zar mora baš ovako? Ipak smo porodica. Preterali smo malo… Nikola, reci joj. Voliš ti Milicu.
— Porodica se završila juče, Gordana. Onog trenutka kada ste moje haljine bacali po podu. Od danas smo samo dve strane u pravnom postupku. A vlasnik zahteva da se prostor isprazni.
Momci iz obezbeđenja počeli su da iznose kutije ka liftu, bez žurbe ali odlučno. Nikola je panično jurio po stanu, čas hvatao televizor, čas aparat za kafu.
— To sam ja platio!
— Imate račune? — upitala sam. — Nemate? Po ugovoru, sve što se nalazi u stanu pripada zakupodavcu dok se ne dokaže suprotno. Ostavite tehniku.
Dvadeset minuta kasnije stajali su ispred ulaza — Gordana, Nikola i Tamara. Šest kofera poređanih kraj ivičnjaka i nijedan ključ u džepu. Nikola je grozničavo listao kontakte, pokušavajući da pronađe nekoga ko bi mu pozajmio novac za hotel.
— Milice, čekaj! — potrčao je ka mom automobilu, baš u trenutku kada sam već sela za volan.