Ulazna vrata su se zalupila takvom snagom da je u hodniku sa čiviluka skliznula Nikolinna teška zimska jakna, povukavši za sobom i povodac koji je visio preko nje.
— Vi uživate u hrani, a meni ni dinar da pošaljete! — prodoran glas Milice, koji je na trenutke prelazio u piskav ton, nadjačao je brujanje aspiratora iz kuhinje.
Ana se ukočila. U jednoj ruci držala je kuhinjsku četkicu, u drugoj pleh sa zapečenim mesom koje je još uvek cvrčalo pod slojem rastopljenog sira. Maleni studio ispunjavao je gust miris belog luka i pečenja. Spustila je pleh na šporet pažljivo, gotovo ceremonijalno, pa se okrenula ka vratima.
Svekrva je stajala na samom ulazu u kuhinju, ne izuvši čizme. Sa đonova se po svetlom linoleumu već razlivala prljava voda od otopljenog snega. I dalje je bila u svom glomaznom pernatom kaputu, zakopčanom do grla — njen uobičajeni znak da je “svratila samo na minut”, ali da za tih minut može da izgovori sve što je naumila.
— Milice, mogli ste barem da javite da dolazite — rekla je Ana, skidajući silikonsku rukavicu. — Nikola je tek stigao s posla, otišao je pod tuš. Danas mu je isplaćen avans, pa sam spremila večeru.
— Avans, kažeš! — prezrivo je frknula Milica, prelazeći pogledom preko kuhinjskog pulta. Oči su joj se zadržale na praznoj ambalaži skupljeg putera, na teglici sušenog paradajza i na načetoj kobasici. — Vidim ja da vi sebi ništa ne uskraćujete. Kao da vam je svaki dan praznik. A rođena majka neka glođe koru hleba?
Ana je na trenutak zatvorila oči, osećajući kako joj u slepoočnici pulsira tupa bol. Rasprava s ovom ženom nikada nije vodila ničemu. Milica je dve decenije provela kao šef skladišta u velikoj građevinskoj firmi. Navikla je da komanduje, da podiže ton, da joj se niko ne suprotstavlja. Uverena je bila da joj svet nešto duguje — a naročito njen jedini sin.
Posle smrti Nikolinnog oca, sav njen strah i preterana briga sručili su se na njega. Nikola je odrastao u čoveka koji izbegava sukobe i uvek pokušava da ublaži napetost. Radio je kao referent za troškovnike u gradskoj upravi: plata nije bila visoka, ali je posao bio siguran, sa redovnim primanjima i pokojom nagradom o praznicima.
Ana se, s druge strane, snalazila kako je znala. Odrasla je u malom mestu i rano naučila da računa samo na sebe. Završila je ilustraciju i bavila se crtanjem za dečje knjige i društvene igre. Ovaj sićušni stan u zgradi na periferiji kupila je na kredit još pre braka. Kada se rodio mali Luka, prostor je postao tesan do neizdržljivosti. Krevetac je stajao gotovo naslonjen na frižider, a njen radni sto bio je smešten na zastakljenom balkonu.
Poslove je prihvatala noću. Čim bi Luka zaspao, uključivala bi tablet i radila do sitnih sati. Od hroničnog umora pucali su joj kapilari u očima, a leđa su je bolela svakog jutra. Sve je to trpela kako bi što pre otplatila kredit i jednog dana prodala ovaj stančić, da bi porodica mogla da pređe u prostraniji, dvosoban stan.
Nikola je svoju zaradu raspoređivao precizno. Deo je davao Ani za račune i hranu, a četvrtinu je redovno slao majci. Milica je to doživljavala kao nešto što joj po pravu pripada.
— Ja sam njega podigla, školovala, privatne časove plaćala! — znala je da govori pred rodbinom, namerno ne gledajući snaju. — Red je da sada on pomaže majci. Penzija mi je mala, a lekovi su preskupi.
Ali ovoga puta njen ton je bio drugačiji, oštriji.
— Šta će vam uopšte ovakve namirnice? — nastavila je, upirući prstom sa oljuštenim tamnim lakom ka stolu. — Zar ne možete da kupite nešto jednostavnije, skromnije, nego da se razmećete dok ja sastavljam kraj s krajem?