Miris dima sa roštilja dopirao je odnekud iz pravca periferije i mešao se sa vlagom ranog proleća.
Milica je sedela u malom kafiću blizu kancelarije – istom onom u koji su ona i Marko nekada svraćali subotom, bez žurbe. Sada je dolazila radnim danima, posle ručka, kada je prostor gotovo prazan. Uvek je naručivala isto: kafu sa mlekom bez dodataka i kolačić od ovsenih pahuljica. Sitnice koje ne traže premišljanje.
Tog popodneva zauzela je sto pored prozora i pratila pogledom kap koja je sporo klizila niz staklo. Telefon je ležao okrenut ekranom nadole. Već dugo se nije oglašavao.
Nikola je ušao tiho, kao i obično. Visok, blago pogrbljen od sati provedenih pred monitorom, ali sa osmehom koji je nosio još iz dečačkih dana. Spustio je šolju pred sebe i seo preko puta nje.
– Hajde, sestro. Vreme je za kvartalni izveštaj – rekao je uz blagi podsmeh.
Na njenim usnama pojavio se jedva primetan osmeh.
– Sve je završeno. Stan je prepisan na mene, bez zastoja. Ročište je trajalo kratko – Marko se nije ni pojavio, poslao je advokata. Saslušao je, potpisao sporazum i to je bilo to.
– A auto?
– Prodat. Novac sam oročila. Kamata nije bogzna šta, ali je sigurna. Dovoljno da pokrije prve mesece.
Nikola klimnu i otpije gutljaj.
– Znaš li kako je on?
Slegla je ramenima.
– Nemam pouzdane informacije. Mama ga je srela pre par nedelja u prodavnici. Kaže da je smršao. Jelena je već u osmom mesecu, jedva hoda. On gura kolica i ne diže pogled sa poda.
Zaćutala je, prateći kako kap konačno puca i nestaje niz staklo.
– Čudno je – izgovorila je tiše. – Niti ga mrzim, niti mi ga je žao. Očekivala sam bar nešto od toga. A zapravo… ništa. Kao da sam zatvorila jedno poglavlje i bez mnogo buke prešla na sledeće.
– To nije praznina – mirno je rekao Nikola. – To je prostor koji si oslobodila. Deset godina si živela sa nekim ko je mislio da ima pravo na svaki deo tebe. Sada imaš pravo na sebe. To je sloboda.
Pogledala ga je. U njegovim očima nije bilo ni trunke likovanja, samo tiha, postojana podrška.
– Kupila sam kartu – dodala je posle kratke pauze. – Za maj. Idem u Beograd, sama, na pet dana. Da šetam pored reke, da obiđem muzeje, da sedim u kafićima gde nikome ne značim ništa.
– Odlična odluka – rekao je.
– A kad se vratim… razmišljam da upišem neki kurs. Još ne znam koji. Možda uređenje enterijera. Možda fotografiju. Nešto što sam oduvek želela, ali sam stalno odlagala za kasnije.
– E pa, to kasnije je stiglo – odgovorio je tiho.
– Jeste. Sada je red na njega.
Još neko vreme su sedeli bez reči. Sitna kiša počela je da rominja, ona prolećna koja više podseća nego što natapa – kao blagi podsetnik da se sve menja.
Milica je ispila poslednji gutljaj, skupila mrvice sa tanjira i uvila ih u salvetu.
– Idemo? – upitala je.
– Hajdemo.
Napolju je kiša bila izraženija. Nije otvorila kišobran; samo je podigla kragnu kaputa i krenula uz brata, dopuštajući kapima da joj dotaknu lice.
Na raskrsnici je zastala.
– Nikola.
– Šta je?
– Hvala ti. Zaista. Za sve.
Odgovorio je kratkim klimom, onako kako muškarci često rade kad reči nisu potrebne. Privukao ju je na trenutak uz sebe.
– Idi kući. Prehladićeš se. I javi se ako ti bilo šta zatreba.
– Hoću.
Nastavila je sama. Kiša je postajala jača, ali njoj to nije smetalo. Korak joj je bio miran, ujednačen. U grudima je osećala kako se nešto, dugo stegnuto, polako širi i diše.
Kod kuće je upalila svetlo samo u hodniku. Skinula mokar kaput i ostavila ga da se suši. U kuhinji je uključila čajnik i iz ormarića izvadila svoju omiljenu šolju sa motivom poljskog cveća.
Dok je voda ključala, prišla je prozoru. U dvorištu se asfalt presijavao pod lampama, a lokve su hvatale odsjaj žutog svetla.
Negde drugde, u nekom drugom stanu, Marko je možda nameštao jastuke Jeleni, donosio joj vodu, spuštao ruku na njen stomak. Možda je verovao da je upravo to njegova sreća.
A ona je stajala ovde – sama, ali bez osećaja usamljenosti. Sa toplom šoljom među dlanovima i kartom za Beograd u torbi.
Otpila je gutljaj. Toplina joj je ispunila grudi.
– Dobro došla – prošaputala je tišini. – Nova etapo.
Ovog puta osmeh joj je bio drugačiji: tih, iskren, bez napora i bez potrebe da ga iko potvrdi.
Napolju je kiša nastavila da pada, strpljivo spirajući tragove starog i ostavljajući prostor za ono što tek dolazi.