— Kuda juriš, jesi li slep? Vrata su ti pred nosom!
Nikola je uleteo u stan kao da beži od nečega. Kaput mu je visio s jednog ramena, kravata se nakrivila, a oko njega se širio miris skupog parfema pomešan sa tuđim, spoljnim vazduhom. Milica je stajala pred ogledalom i mirno nameštala minđušu. Nije se ni okrenula.
— Ovo je moja kuća — rekla je tiho. — Krećem se kako želim.
— Ne pametuj. — Zafrljačio je kaput ka čiviluku, promašio, pa ga podigao i ponovo nemarno bacio. — Je l’ zvala moja majka?
— Jeste.
— I šta?
— Javila sam se.
Naglo se okrenuo ka njoj. U očima mu je titralo nešto neodlučno — kao da želi da izgovori optužbu, ali još nije siguran koju.
Svetlana, Nikolna majka, pre tri godine je zakoračila u njihov život sa stavom osobe koja je oduvek tu pripadala. U to vreme Milica je upravo dobila unapređenje na poziciju višeg menadžera u logističkoj firmi, njih dvoje su se uselili u novi stan, puni planova i osećaja da započinju ozbiljno poglavlje.
Svetlana je došla „na sedam dana da pomogne oko selidbe“. Sedam dana se pretvorilo u tri godine.
Nije živela kod njih stalno — imala je sopstveni stan — ali je bila prisutna u svemu. Zvala je po nekoliko puta dnevno. Pojavljivala se bez najave. Jednom je Milica, vrativši se s posla, zatekla potpuno drugačije raspoređeno posuđe u kuhinji — „tako je praktičnije“. Drugi put je otkazala naručeni nameštaj koji je Milica birala mesecima: „Našla sam isto to jeftinije, nema potrebe da bacate novac.“
Nikola bi tada samo slegnuo ramenima.
— Mama misli najbolje.
— Nikola, poništila je moju porudžbinu.
— Ali objasnila je, tamo je cena niža.
Milica je tada prećutala. Uostalom, često je ćutala. Ali ništa nije zaboravljala. Njena glava je radila poput precizne arhive — datum, događaj, posledica. Tri godine je slagala sve u posebnu fasciklu na laptopu, a paralelno vodila beleške u svesci sakrivenoj među zimskim džemperima.
Te večeri Nikola je bez daljih reči otišao pod tuš. Milica je otišla u kuhinju i stavila vodu da provri. Spolja je dopirao šum sa ulice — martovski vazduh, automobili, prigušeni glasovi prolaznika. Uzela je telefon i ponovo pročitala poruku koja je stigla sat ranije.
„Milice, pričala sam s Nikolom. Složio se da bi možda bilo najbolje da neko vreme živite odvojeno. Mogu ti pomoći da nađeš stan za iznajmljivanje. Shvataš i sama da je to za opšte dobro.“
Spustila je telefon licem nadole.
Dakle, dotle je došlo.
Nije osetila iznenađenje. I to joj je bilo najčudnije — potpuno odsustvo šoka. Možda zato što je duboko u sebi već očekivala nešto slično. Ne baš ovu poruku, ali ovaj pravac.
Nikola je izašao iz kupatila ogrnut bademantilom, mokre kose. Seo je preko puta nje. Ćutanje je potrajalo.
— Videla si poruku? — upitao je naposletku.
— Jesam.
— Mama je zabrinuta. Misli da se stalno svađamo.
— Mi se ne svađamo, Nikola — odgovorila je smireno. — Ti podižeš ton. Ja samo ponekad uzvratim.
Namrštio se.
— Nemoj tako.
— Kako?
— Tim tonom. Kao da me ispituješ.
Milica je ustala i sipala ključalu vodu u šolju. Zadržala se trenutak, kao da meri reči.
— Nikola, tvoja majka mi je napisala da ste već razgovarali o tome da bi trebalo da se iselim. Jesi li s njom to dogovarao?
Tišina je trajala svega nekoliko sekundi, ali Milica je znala da meri pauze bolje od bilo kog sata.
— Samo smo pričali — rekao je.
— Razumem.
Sutradan je uzela slobodan dan. Ne zato što nije bila sposobna da radi — posao je uvek mogla da obavi, to joj je bila najjača strana. Trebalo joj je samo nekoliko sati da završi ono što je dugo odlagala.
Otišla je do centra grada, sela u kafić pored prozora i otvorila laptop. Kliknula je na fasciklu.
Tri godine. Dvesta četrdeset i jedan dokument. Sačuvani snimci ekrana poruka, transkripti glasovnih poziva, precizni datumi, iznosi, imena svedoka. Tu je bio i slučaj sa vikendicom koju je Svetlana prevela na sebe koristeći punomoć koju je Nikola potpisao „usput, jer je mama zamolila“. Ta nekretnina je bila zajednički poklon Milicinih roditelja njima dvoma za venčanje.
Tu je bila i poruka od komšinice Vesne, koja joj se pre godinu dana sama javila i ispričala zanimljive detalje o Svetlaninim „dobronamernim“ intervencijama u tuđim životima. U fascikli su stajali i izvodi iz banke — sa zajedničkog računa povremeno su nestajale manje sume novca. Uvek iste, u pravilnim razmacima. I gotovo svaki put neposredno nakon poziva njegove majke.
Milica je otpila gutljaj kafe. Napolju je prošao stari trolejbus sa novom digitalnom tablom. Učinilo joj se da je to savršena slika njenog braka — spolja modernizovan, a iznutra zastareo mehanizam.
Otvorila je novi dokument i počela da kuca.
Uveče, kada se Nikola vratio kući, Milica je već sedela u dnevnoj sobi i čekala ga, spremna da započne razgovor koji više nije mogao da se odlaže.