— Moramo da razgovaramo — izgovorila je mirno.
U njenom tonu nije bilo ni povišenog glasa ni oštrine, ali nešto neuhvatljivo zadržalo ga je na pragu dnevne sobe.
— Slušam te.
— Zaustavi svoju majku. — Milica je govorila tiho, gotovo umorno. — Ili ću ja morati da kažem istinu o vašoj porodici. Svima.
Nikola je pokušao da se nasmeje, ali izraz mu je ostao nedovršen.
— Da li je to pretnja?
— Ne. To je obaveštenje.
Okrenula je laptop ka njemu. Ekran je zasijao između njih poput nečega što razdvaja strane.
Prišao je, nagao se, pogledao. Milica je pratila kako mu se lice menja — najpre zbunjenost, zatim prepoznavanje, pa senka nečega što je ličilo na strah. Krv mu se povukla iz obraza.
Zatvorila je računar bez naglih pokreta.
— Tri godine — rekla je. — Toliko dugo sam skupljala dokumenta, izvode, poruke. Ne zato što sam planirala rat. Nego zato što sam znala da će ovaj razgovor jednom doći.
Nikola je seo na ivicu sofe. Dugo je ćutao. Iza zida je dopirala muzika od komšija — prigušeni džez, neprikladno lagan za trenutak koji je težio.
— Šta želiš? — upitao je najzad.
— Za početak, samo jedno. Da ti razgovaraš sa svojom majkom. Bez mene. I da joj jasno staviš do znanja da su neke granice pređene.
Ustala je, uzela šolju sa tek sipanim čajem i krenula ka spavaćoj sobi. Na vratima se okrenula.
— I, Nikola… Plac sam proverila kod advokata. Postoje načini da se sve vrati na staro.
Te noći Nikola nije sklopio oči. Milica je slušala kako se kreće po stanu — hodnik, kuhinja, pa opet hodnik. Parket je škripao na istom mestu, kod frižidera. Ležala je u mraku, zagledana u plafon. Nije osećala bes. Samo čudnu, gotovo neprijatnu lakoću. Kao kad dugo nosiš težak teret pa ga najzad spustiš.
Ujutru je izašao u kuhinju iscrpljenog lica, kao da mu nije nedostajala jedna noć sna, već čitave godine.
— Pozvaću je — rekao je.
Milica je klimnula i sipala mu kafu.
Svetlana je bila žena o kojoj su svi govorili sa uvažavanjem, ali i dozom opreza — nikada direktno pred njom. Niska, snažne građe, sa kratkom kosom srebrnkaste nijanse, umela je da uđe u prostoriju i u sekundi je prisvoji.
Nikola ju je nazvao oko pola jedanaest. Milica se povukla u drugu sobu, ali zidovi u zgradi nisu zadržavali mnogo zvukova.
Isprva je govorio tiho. Zatim odlučnije.
— Mama, molim te. Samo me saslušaj.
Pauza.
— Ne, niko me ne tera. Mama, pokušaj da razumeš—
Još duža tišina.
— Dobro. U redu. Doći ćemo.
Milica je sklopila oči.
Doći ćemo.
Stan Svetlane bio je uređen sa onom vrstom temeljnosti koju imaju ljudi koji tri decenije žive na istoj adresi i nemaju nameru da je menjaju. Teške zavese, vitrinu sa kristalom, porodične fotografije po zidovima. Na svakoj slici Nikola je bio dečak — nasmejan, rumenih obraza. Milice nije bilo nigde.
Vrata su se otvorila pre nego što su pozvonili. Očigledno ih je posmatrala kroz špijunku.
— Uđite — rekla je tonom koji je zvučao kao usluga.
U dnevnoj sobi su već čekale šolje. Svetlana je znala kako da prikaže gostoprimstvo; to joj je bila jedna od veština. Milica je sela uspravno, spojila dlanove u krilu.
— Nikola kaže da imaš neke primedbe — započela je Svetlana, obraćajući se Milici, ali pogledom tražeći sina.
— Imam konkretne zamerke — odgovorila je Milica smireno. — I pretpostavljam da znate na šta mislim.
Svetlana je podigla obrve, bez reči, ali dovoljno izražajno.
— Uvek sam želela da vam pomognem.
— Prepisali ste plac na sebe.
Tišina se razlila po sobi.
Nikola je zurio u sto.
— To je bilo neophodno — rekla je Svetlana posle kratke pauze. — Dokumentacija nije bila čista. Ja sam samo sredila ono što je trebalo.
— Konsultovala sam advokata — uzvratila je Milica, glasom koji je ostao tih, ali čvrst. — Papiri su bili uredni. Plac je prebačen na vas bez mog znanja, na osnovu punomoći koju je Nikola potpisao ne čitajući. To može da se ospori.
Svetlana je oštro pogledala sina. Kratak, sečivast pogled.
Nikola nije reagovao.
— Želiš da tužiš moju majku? — upitao je jedva čujno.
— Želim da mi se vrati ono što mi pripada — odgovorila je Milica istom merom tišine. — To nije isto.
Ostali su još neko vreme, ali bez povišenih tonova. Sve je proteklo gotovo učtivo, gotovo porodično. Posle četrdesetak minuta krenuli su ka vratima. Svetlana ih je ispratila sa izrazom lica koji je govorio da se partija tek zahuktava, i da ona već razmišlja o sledećem potezu.