— Ozbiljno? — nastavio je sa podsmehom. — Ona ti se isplakala, pa si dojurila da je spašavaš? Ma, molim te. Znaš kakva je. Izaziva. Ja kažem jednu, ona deset vrati.
Vesna ga je posmatrala bez treptaja.
— I zato je udaraš?
— Ma kakvo udaranje. Dve vaspitne, ništa više. Preteruješ.
— Dve? — iznenadila sam se koliko mi je glas ostao miran. — Hoćeš da skinem majicu pa da zajedno prebrojimo te tvoje „dve“?
— Nemoj da praviš dramu.
— Dramu? — prišla sam mu korak bliže. — Pre mesec dana si me stezao za vrat. Zimus si mi uvrnuo ruku jer sam htela da izađem iz sobe. Slikavao si moj pasoš da bi na mene prebacio kredite. To je sve bilo iz ljubavi?
Zastao je, kao da mu je neko izmakao tlo pod nogama.
— Kakve kredite?
Vesna je bez reči bacila ka njemu fasciklu. Papiri su se rasuli po podu.
— Te. Pokupi, pa čitaj.
Nikola je pogledom lutao između mene i nje, a onda nervozno šutnuo dokumenta.
— Vas dve ste izgubile razum. Mama, na čijoj si ti strani?
— Na strani onoga ko u mojoj kući ne dobija batine.
— U tvojoj? — planuo je. — Opet ta priča? Dvadeset godina si mi govorila da je sve ovo moje!
— Govorila sam ti da živiš pristojno. Ne da se ponašaš kao gazda bez kontrole. Pobrkao si pojmove.
— A ona je, je l’, svetica? Sigurno ti je već ispričala kako sam joj uništio život?
— Nemoj, Nikola — rekla sam. — Ne pravi opet od sebe žrtvu.
— A šta sam?
— Čovek od trideset pet godina koji se šepuri, živi u tuđem stanu i navikao je da mu majka rešava probleme.
Krenuo je prema meni.
— Ućuti!
Ali Vesna je već stala između nas. Sitna, uspravna, u tamnoj haljini — i nikad čvršća.
— Samo pokušaj.
— Mama, skloni se.
— Ne. Ti ćeš se skloniti.
— Izbacuješ me zbog ove…
— Dovrši — rekla je tiho. — Samo završi rečenicu da budem sigurna koga sam odgajila.
Spustio je ton, uhvatio je za lakat.
— Mama, smiri se. Znaš mene. Pukao sam. Posao me melje, para nema, ona stalno prigovara. Desi se.
— Desi se onima koji misle da im je žena džak za izbacivanje besa.
— A ti si ćutala mom ocu! — povikao je. — Sad meni držiš predavanje?
Na njenom licu preletela je senka, ali samo tren.
— Upravo zato sada neću da ćutim.
— Molim?
— Čuo si. Jednom sam u životu zatvorila oči. Drugi put neću. Torbe su ti ispred vrata. Ključeve ostavi na komodi. Soba ti je iznajmljena na mesec dana, sve je plaćeno. Posle toga se snalazi sam.
— Ni da me pustiš da normalno živim?
— Znaš li ti šta znači „normalno“? To je kad čovek radi i ne urla kod kuće. Kad žena ne strepi od zvuka ključa u bravi. Kad majka ne spušta pogled od stida.
— Zbog nje me brišeš iz života?
— Zbog tebe, Nikola. Potrudio si se.
Pogledao me je. Bes je ustuknuo, zamenila ga je panika — ona tiha, kad shvatiš da ti uobičajeni pritisci više ne pale.
— Milice, hoćeš stvarno sve da razvališ? Posvađali smo se, pa šta. Svi se svađaju. Zar ćeš porodicu da uništiš?
Nasmejala sam se, kratko i grubo.
— Porodicu? Tako to zoveš? Kad sam po koracima znala da li si pijan ili samo loše volje? Kad sam u prodavnici računala da li da kupim hranu ili da ostavim za tvoju „privremenu krizu“? Kad si mi ponavljao da sam niko bez tebe jer živim u „tvom“ stanu? To nije porodica. To je servis koji si koristio besplatno.
— Ko će te hteti posle svega?
— Najzabavnije pitanje večeri — umešala se Vesna. — Kad muškarac kaže ženi „kome si potrebna“, to obično znači da se plaši da će on postati suvišan.
Ćutao je, zgrabio jaknu.
— Dobro. Hoćete rat? Imaćete ga. Mama, još ćeš ti meni doći. A ti, Milice, zvaćeš me za mesec dana.
— Neću — odgovorila sam.
— Videćemo.
— Nećemo — preseče Vesna. — Idi.
I otišao je. Bez teatralnog lupanja vratima. Samo je pokupio torbe, gunđajući, i izašao kao neko ko se nada da će ga neko ipak pozvati nazad.
Niko ga nije pozvao.
U hitnu smo stigle oko jedan posle ponoći.
Dok je lekar popunjavao formular, Vesna je sedela u hodniku sa mojom torbom u krilu, gledala u jednu tačku. Posle nekog vremena tiho je rekla:
— Znaš šta je najgore?
— Šta?
— Odavno sam videla kuda ide. Kako govori. Kako te ponižava. Kako laže. Ali dok nisam videla krv, govorila sam sebi: odrasli su, snaći će se. Lako je tako. Kukavički.
— Niste morali…
— Morala sam. Ja sam mu majka. To nije opravdanje, to je obaveza.
— Plašila sam vas se.
— I trebalo je. Nisam prijatna žena.
— Večeras jeste.
Iskrivila je usne u nešto nalik osmehu.
— Večeras sam samo besna starica.
Sutradan je počelo ono što u filmovima stane u nekoliko kadrova uz muziku, a u stvarnosti traje beskonačno: formulari, redovi, fotokopije, prijave, banke, advokati, promena brave, radoznali pogledi komšija. Svaki papir je bio mali ekser u kovčegu mog starog života.
Nikola je najpre zvao. Zatim slao poruke. Onda se pojavljivao ispod prozora.
„Otvori. Moramo da pričamo.“
„Šta pokušavaš da postigneš?“
„Mama, izađi, da razgovaramo.“
Nismo odgovarale. A onda su poruke postale oštrije i otrovnije.