Žuti „PAZ“ je izbacio gust, čađav dim i, ne zastavši ni da otvori vrata, promakao pored stanice kao da na njoj niko ne čeka.
Milici su klonule ruke.
Kesa sa namirnicama — malo testenine, litar mleka i vekna hleba — usecala joj se u rame i činila se teža nego što jeste.
— Mama, hladno mi je — šapnuo je šestogodišnji Luka.
Zubi su mu cvokotali bez prestanka.

Jakna kupljena pre dve zime već mu je bila kratka; rukavi su jedva dosezali do zglobova, a crvene dečje šake bile su izložene vetru koji je nemilosrdno šibao kroz industrijsku zonu.
Milica je čučnula i pokušala da mu navuče rukave što niže.
— Izdrži, dušo. Stići će sledeći autobus, samo što nije.
— Milice?
Glas je presekao tišinu oštro i iznenada.
Trgnula se i polako uspravila.
Pored nje je stajao krupan čovek, oslonjen na teški štap. Na glavi mu je bila šubara, sede brkove je nosio ponosno, a iz kaputa se širio miris duvana. Pogled — onaj od koga su nekada i okoreli prestupnici skretali oči.
Otac.
Četiri meseca ga nije pozvala.
Stidela se. Nije imala snage da prizna istinu, pa je uvek ponavljala da je „sve u redu, samo mnogo obaveza“.
— Tata… zdravo.
Dragan joj nije uzvratio pozdrav.
Ćutke je prelazio pogledom preko njenih iznošenih čizama, bledog lica bez trunke šminke, pa do unuka koji je drhtao na vetru. Zatim je pogledao praznu ulicu.
— Gde je „RAV4“? — upitao je tiho, ali tako da je poželela da propadne u asfalt. — Dao sam ti kola da dete voziš na toplom, a ne da ga smrzavaš na stanici. Gde su?
— U servisu su, tata. Otkazao je menjač — slagala je, ne usuđujući se da ga pogleda.
Frknuo je kroz nos.
Prišao je Luki i jednom rukom ga bez napora podigao.
— U servisu, kažeš… A komšinica, tetka Šura, javila mi je da je tvoju „lastu“ videla kod preprodavaca polovnjaka. Kaže da si je prodala još pre mesec dana.
Otvorio je vrata svog starog, ali besprekorno održavanog terenca.
— Ulazi. Odmah.
Unutra je bilo prijatno toplo. Čim se zagrejao na zadnjem sedištu, Luka je zaspao.
Milica je na prednjem mestu stezala papirnu čašu kafe kupljene na pumpi; ruke su joj i dalje podrhtavale.
— Govori — rekao je Dragan ne skidajući pogled s puta. — I nemoj da mi pada na pamet da me lažeš. Celog života sam radio kao operativac, prevaru nanjušim izdaleka. Je l’ Nemanja nešto zabrljao?
Više nije mogla da izdrži. Suze su same krenule.
Jecajući, kroz prekide daha, ispričala je sve.
Kako je Nemanja, nagovoren majčinim savetima, ubacio sav novac u neku „kripto-šemu“ koja je obećavala brzu zaradu.
Kako je sve propalo preko noći i kako je ostao dužan ozbiljnim ljudima.
Kako je Svetlana, svekrva, jedne večeri došla kod njih i…
