„Gde je ‘RAV4’?“ upitao je tiho, optužujući ćerku da je prodala auto dok je podizao drhtećeg unuka i otvarao vrata terenca

Neoprostiva hladnoća grada slomila je svaku nadu.
Priče

Svetlana je tog jutra blistala kao novogodišnja jelka. Na potpisivanje je došla okićena svim zlatom koje je posedovala — prstenje joj je svetlucalo na gotovo svakom prstu, a preko stomaka se zatezala upadljiva bluza s leopard šarom. Sve je organizovano kod „njihovog“ notara, u skučenoj kancelariji u polusuterenu, sa jednim malim prozorom tik iznad trotoara.

— Hajde, golubice, ne razvlači — pogurala je Svetlana Milicu među lopatice. — Lična karta ti je kod tebe?

U prostoriji je vazduh bio težak, ustajao. Notar, ljigav tip sitnih, nemirnih očiju, užurbano je rasprostirao papire po stolu.

— Ugovor o poklonu na ime supruga. Bez naknade — izgovorio je mehanički. — Ovde i ovde potpis.

Milica je uzela hemijsku. Prsti su joj podrhtavali.

— Hoćete li zaista obrisati onaj snimak? — prošaptala je, ne podižući pogled.

— Ma ko će se još tobom baviti! — odbrusila je Svetlana. — Potpisuj! Auto si već prodala, sad prebaci stan. I nestanite nam s očiju dok smo još dobre volje.

Milica je zbunjeno podigla glavu.

— Rekli ste da ćemo kupiti kuću…

— Kakvu kuću? — prasnula je Svetlana u smeh. — Nemanja nema gde da živi, a ti sa detetom pravo kod svog oca. U njegov mali stan. Predstava je završena, stavi potpis!

Hemijska je zastala iznad papira.

Vrata se nisu otvorila — razletela su se uz snažan udarac.

Na pragu je stajao Dragan. Iza njega su se nazirala dvojica uniformisanih službenika, a pored njih prosedi muškarac u civilu, lica hladnog kao beton.

— Dobro veče — promuklo je rekao Dragan, prekoračivši prag. — Gospođo, upravo sebi nameštate ozbiljan član krivičnog zakonika. Iznuđivanje, veliki iznos. Kazna ide i do petnaest godina.

Svetlana je naglo udahnula, kao da joj je ponestalo vazduha. Prstenje joj je zveknulo o sto.

— Ko ste vi? Ovo je privatna stvar! Zvaću policiju!

— Slobodno — prišao je Dragan, zgrabio ugovor i pocepao ga napola, ne udostojivši ga ni pogleda. — Samo odmah pozovi i upravu. Tamo već razgovaraju sa tvojom rođakom iz socijalne službe. Ispostavilo se da je vrlo pričljiva. Spomenula je i lažne zapisnike, i koverte koje si joj nosila.

Notar je pokušao da se izvuče ka zidu, ali ga je Draganova teška ruka vratila na stolicu.

— A sa vama ćemo posebno razgovarati. Gubitak licence biće vam najmanji problem. Saučesništvo u prevari se drugačije tretira.

U uglu je Nemanja problijedio, gotovo se stopio sa zidom.

— Čika Dragane… — promucao je. — Mi nismo… Mama je…

— Mama? — Dragan se nadneo nad njega. — Ti nisi muškarac, Nemanja. Prah si. Prodao si ženu, prodao si sopstveno dete. Na moj prag više nećeš kročiti.

Zatim se okrenuo ka Svetlani.

Sva njena nadmenost istopila se u trenutku. Šminka je ostala ista, zlato je i dalje blještalo, ali iza svega je sedela samo uplašena, izgubljena starija žena.

Doživljaji