— Marko, ko su ovi ljudi? Otkud ih toliko ovde? — Jeleni je zadrhtao glas, a prste je još jače stegnula oko sinovljevog lakta. Kroz glavu joj je munulo samo jedno: „Prodao je. Prodao je vikendicu bez mog znanja, a sad su došli novi vlasnici da preuzmu šta je njihovo.“ Od te pomisli grlo joj se sasvim osušilo. Pustila je njegovu ruku i ukočila se, zureći u svoje dvorište kao da ga više ne prepoznaje.
Sveže daske širile su miris borovine. Bio je gust, opor, toliko jak da ju je još kod kapije zasvrbelo u nosu, a sada se taj miris mešao sa krečom i znojem. Po dvorištu su se kretali ljudi. Mnogo njih. Najmanje dvadesetak, možda i više. Muškarci u iznošenim majicama i prašnjavim farmerkama, dve devojke koje su nosile rolne folije, jedan momak na merdevinama, drugi gore na krovu, s čekićem u ruci. Neko je vukao džakove cementa, neko je u kanti mešao belu tečnost od koje je širio oštar zadah kreča. Njen mirni, pomalo zapušteni plac, koji je još juče delovao pusto i tužno, sada je ličio na mravinjak čim otopli u proleće.
— Marko — izgovorila je suvo, jedva čujno. — Vidiš li ti ovo? Ako si prodao vikendicu iza mojih leđa, nikada ti to neću oprostiti. Reci mi odmah: jesu li ovo tuđi ljudi?
— Mama, čekaj, kakvi novi vlasnici? — Marko se zbunio kao da ga je udarila nečim. — O čemu pričaš? To su moji ljudi. Svi su moji.
— Kako to „tvoji“? Šta se ovde dešava? Telefon mi je u torbi, i ako mi ovog trenutka ne objasniš, zvaću policiju.

Zaista je posegnula ka torbi koja joj je visila o ruci. Prsti je nisu slušali. U istom trenu pred očima joj je prošlo sve: mala kuća koju je vukla na svojim leđima punih petnaest godina, veranda koju nikada nije stigla da napravi, jer je najpre trebalo platiti Markovo školovanje, pa kredit za kola, pa njeni zubi — i to je moglo da sačeka, pa linoleum u stanu u gradu — i on je mogao da čeka. Sve je uvek čekalo. A sada su neki nepoznati ljudi gazili po njenoj zemlji. Po njenoj. Po onome što je negovala kao dete.
— Mama — Marko joj je spustio ruku na rame. — Saslušaj me. Nisu nikakvi vlasnici. Ja sam ih pozvao.
Jelena je ostala nepomična, s torbom podignutom kao štitom. Pogledala je sina tako kao da ga prvi put vidi. Trideset pet godina, sede vlasi već jasno vidljive na slepoočnicama, široka ramena — na nju, ne na oca. U očima mu nije bilo ni straha ni drskosti. Samo mirno, tiho iščekivanje.
— Ti?
— Ja. Mama, to su moji. S posla, još iz studentskih dana, momci iz kraja s kojima sam jurio loptu po dvorištu. Sećaš se Nikole?
Jelena se sećala Nikole. Mršav, uvek gladan, stalno bi ostajao kod njih na večeri, jer kod kuće, koliko je ona mogla da nasluti, nije bilo lako. Tada mu je sipala duplu porciju i pravila se da ne vidi koliko mu je neprijatno.
— Nikola je ovde?
— Ovde je. I Aleksandar, i riđi Miloš, i Jovan, onaj što mi je bio kum na venčanju. Skoro svi koje si nekad hranila, mama.
Jelena je pogledom prešla preko dvorišta. Dakle, zato su joj lica delovala poznato, kao kroz maglu. Onaj na merdevinama — to je sigurno dečak kome je jednom poklonila Markov stari bicikl, kada se njegova porodica preselila u neku pretrpanu zajedničku kuću. A ovaj s kantom — Aleksandar, isti onaj koji im je u devetom razredu loptom razbio prozor. Nije ga tada grdila, samo ga je zamolila da pomogne da se stavi novo staklo. Porasli su. Postali odrasli muškarci, čvrstih ruku i ozbiljnih lica. I sada su stajali na njenom placu s daskama, alatom i sadnicama.
— Zašto? — upitala je Jelena gotovo šapatom. — Marko, zašto?
On je nekoliko trenutaka ćutao. Onda ju je uzeo za ruku pažljivo, kao da drži nešto lomljivo, i okrenuo je prema sebi.
— Ceo život si štedela za ovu vikendicu, mama. Sećaš se kako si želela verandu? Veliku, sa kliznim staklima, da leti piješ čaj i gledaš zalazak sunca. Čak si iz časopisa isekla sliku i zakačila je na frižider. Ima tome petnaestak godina.
Jelena se sećala. Naravno da se sećala. Bio je to crtež koji je vremenom požuteo, uglovi su mu se uvili, ali ga nije bacila sve dok nisu promenili frižider. Tada se isečak negde izgubio, pa je i ona skoro prestala da misli na njega. Skoro.
— Tada si odvajala od svake plate — nastavio je Marko. — A onda je došao moj upis, privatni časovi, pa i pitanje stana za mene.
