Petak uveče trebalo je da prođe mirno, gotovo neprimetno. Milica se vraćala kući kasnije nego inače, noseći dve teške kese koje su joj sekle prste. U njima su zveckale flaše maslinovog ulja i tegle skupog paradajza iz uvoza. Posle posla je namerno svratila na pijacu, rešena da kupi pristojnu junetinu, sveže začinsko bilje i još nekoliko sitnica za večeru.
U jednoj kesi krila je i poklon za Nikolu — flašu kolekcionarskog malbeka za kojom je mesecima tragao, spominjući je svaki put kad bi se povela priča o vinu. Milica se nadala da bi jedno tiho veče, uz čašu dobrog vina, moglo da im pomogne da konačno sednu i razgovaraju. Ne usput, ne preko volje, već stvarno.
Okrenula je ključ u bravi. Čim su se vrata otvorila, iz stana ju je zapahnuo miris zagorelog ulja i preprženog luka. Na samom ulazu stajala je Svetlana, njena svekrva. Ruke je držala na kukovima, a usne su joj bile stisnute u tanku, oštru liniju.
— Eto nje, gospođa se pojavila — dočekala ju je zajedljivo. — Večera se ohladila, pljeskavice su se pretvorile u gumu. Kod normalne žene sto je postavljen na vreme, a ova se vucara ko zna gde.
Milica nije odmah odgovorila. Skinula je kaput, pažljivo ga okačila na vešalicu, dok su joj kese vukle ruke naniže.
— Radila sam, Svetlana. Sastanak se otegao.
— Znam ja te tvoje sastanke — odbrusila je svekrva. — I u moje vreme su žene išle na posao, pa su stizale i ručak da skuvaju, i muža da dočekaju, i kuću da srede. A ti? Ti trčiš za tom svojom karijerom kao da je svetinja.
Milica je prošla u kuhinju, trudeći se da ne dozvoli da je svaka reč pogodi. Na šporetu je zaista stajao tiganj, a u njemu tamnosmeđi, sparušeni komadi nečega što je nekada verovatno trebalo da budu pljeskavice. Pored toga je bila šerpa sa supom koja se odavno ohladila. Spustila je kese na radnu površinu, počela da vadi namirnice, da ih raspoređuje po policama i frižideru, a zatim je bez reči krenula da pere sudove koji su se tokom dana nagomilali.
Svetlana je sela za sto, naslonila obraz na šaku i posmatrala snaju kao inspektor koji je došao da pronađe grešku. Iz dnevne sobe dopirali su prigušeni pucnji, eksplozije i elektronska muzika. Nikola je igrao igrice. Nije se čak ni pojavio da je pozdravi.
— Milice — počela je Svetlana drugačijim tonom, mekim i gotovo umilnim, zbog čega je Milici odmah prošla jeza niz leđa. — Nikoli je za startap potrebno trista šezdeset hiljada dinara. Ima rok od nedelju dana. Investitor je, kako on kaže, veoma zainteresovan. A ti, koliko vidim, nemaš briga, živiš lepo.
Milica je zastala nad sudoperom. Polako je spustila tanjir, obrisala ruke kuhinjskom krpom i okrenula se.
— Juče sam mu prebacila šezdeset hiljada za promociju. Pre toga sam platila kurs programiranja. Kakvih još trista šezdeset hiljada?
— Kakvih? Pa običnih para! — Svetlana je raširila ruke kao da je pitanje uvredljivo. — Zar ti nije jasno? Porodični budžet je zajednički. Ili ti je žao da daš za muža? Od nas bi poslednju košulju uzela, ali kad treba pomoći porodici, onda se stegneš. Svaki dan kupuješ kafu za poneti, a kad je nešto važno, odmah ti je mnogo. Ti si neka obrnuta izdržavana osoba, eto šta si.
Milica je stegnula vilicu. Setila se malog kapućina koji je tog jutra kupila u kafiću pored kancelarije, za dvesta četrdeset dinara. Jedina sitna radost u celom danu. I taj kapućino joj se već dva meseca prebacivao kao luksuz i dokaz sebičnosti.
— Mama, pusti je — začuo se Nikolin glas iz dnevne sobe. Ni ovog puta se nije potrudio da ustane sa kauča. — Mico, stvarno si postala stipsa. Ranije nisi bila takva. Verovala si u mene.
Milica je izašla u hodnik, odakle se videla dnevna soba. Nikola je ležao zavaljen, nogu prebačenih preko naslona, ne skidajući pogled s televizora. Po ekranu su jurila neka čudovišta, oružje je grmelo, svetla su sevala. Trideset četiri godine. Odrastao muškarac od trideset četiri godine.
— Nikola, hajde da razgovaramo bez tvoje majke — rekla je tiho.
— A šta to ima da se šapuće? — odmah se umešala Svetlana, pojavivši se na vratima kuhinje. — Od mene pravite tajne? Ja ovde živim, da se razumemo. U ovaj stan sam uložila i dušu, i živce, i svoju ušteđevinu. A ti se ponašaš kao da smo moj sin i ja neki stranci.
Milica se polako okrenula prema njoj. Dušu i ušteđevinu. Sto dvadeset hiljada dinara za renoviranje, koje je Svetlana dala pre tri godine. Sto dvadeset hiljada koje od tada nisu zaboravljene ni jednog jedinog dana. A renoviranje je koštalo više od milion i osamsto hiljada dinara, i svaku paru zaradila je Milica. Kao i učešće za stambeni kredit. Kao i sve mesečne rate.
Svetlana ju je gledala izrazom pravedničke uvređenosti. Onda je pogled prebacila na sina i progovorila kao da Milica uopšte ne stoji tu:
— Ona nikada neće biti prava žena. Samo na sebe misli. Ali nema veze, ja ću je već dovesti u red. Stančić je sada naš, pa neka vidi. Nema ona kud.
Milica nije izustila ni reč. Otišla je u spavaću sobu, zatvorila vrata za sobom, sela na krevet i dugo zurila u svoju torbu natrpanu poslovnim papirima. Zatim je izvukla laptop i otvorila bankarsku aplikaciju. Na štednom računu stajalo je milion i osamsto hiljada dinara. Njena sigurnosna rezerva, novac koji je skupljala tri godine. Nikola za njega nije znao. Svetlana još manje.
Zatvorila je laptop i legla. San nije dolazio.
Misli su je vratile na početak. Pre pet godina baka, jedina osoba koja joj je zaista bila bliska, ostavila joj je nasledstvo — šest stotina hiljada dinara. Nikola je tada predložio da se taj novac uloži u učešće za stan, uveravajući je da i on ima neku ušteđevinu. Ali kada je došao trenutak potpisivanja ugovora, njegovih para odjednom „nije bilo“. Sve je, rekao je, otišlo u „projekat koji će promeniti tržište“. Stan je upisan na Milicu. Kredit takođe. Svetlana je tada samo slegnula ramenima i rekla: „Onda plaćaj sama kad si toliko samostalna. Mog sina ne uvlači u dugove.“
I Milica je plaćala. Svakog meseca. Četrdeset dve hiljade dinara. Računi, hrana, sredstva za čišćenje, lekovi kad bi se neko razboleo, garderoba, kućni aparati — sve je padalo na njena leđa. Nikola je povremeno tražio pozajmice za svoje startap ideje, a taj novac se nikada nije vraćao. Svetlana godinama nije radila, živela je od male penzije, ali je zato imala neiscrpnu potrebu da snaju podučava kako se „ispravno živi“. Milica je ćutala i trpela. Zato što je volela. Zato što je verovala da je porodica najvažnija. Zato što je njena rođena majka pila i ostavila je baki, pa se Milica još kao devojčica zaklela da će njen život biti drugačiji. Da će njena porodica biti drugačija.
A dobila je upravo ovo.
U nedelju je Svetlana priredila pravi pokazni ručak. Na sto je iznela stari bakin servis, ispekla pite i peciva, pa sela na čelo stola kao carica koja prima podanike. Nikola je sedeo odsutno, premeštajući viljuškom hranu po tanjiru.
— Milice, hoćeš još supe? — zacvrkutala je svekrva. — Mnogo si mršava, iscrpe te na tom poslu. Vreme ti je da počneš da misliš i na dušu, na majčinstvo. Sat otkucava, znaš. Rodićeš nam unuka, otići ćeš na porodiljsko, Nikola će preuzeti mušku ulogu i početi ozbiljno da zarađuje. A ti ćeš biti kod kuće, uz muža, sigurna kao iza zida.
Milica je podigla pogled sa tanjira.
— Od čega ćemo živeti dok on bude preuzimao tu ulogu? Kredit za stan je moj. Ko će ga plaćati?
Svetlana je nezadovoljno stisnula usne i obrisala usta salvetom.
— Bog da dete, daće i za dete. Ne odgovaraj starijima. Majčinstvo je tvoja glavna svrha, nisi valjda rođena da se ceo život zakopavaš u papire.
— U tim papirima je moja plata, Svetlana. I rata za stan. I kredit za frižider. I vaše pite, kad smo već kod toga.
Nikola se trgao, kao da se tek tada vratio iz svojih misli.
— Mico, stvarno, uvek sve okreneš na negativno. Kao da je kredit smak sveta. Pokrenuću posao, zaradiću, zatvorićemo sve. Samo mi daj vremena.
— Koliko vremena, Nikola? Tri godine slušam isto. Nemaš nijedan projekat koji radi. Nisi ni račune platio nijednom.
— Eto, počelo je — promrmljao je Nikola i odgurnuo tanjir. — Mama je u pravu. Ti u glavi imaš kalkulator umesto srca.
Svetlana je zadovoljno klimnula, kao da je upravo čula presudu u svoju korist. Milici se u grlu skupila mučnina. Ustala je od stola.
— Hvala za ručak. Idem da legnem, boli me glava.
Te večeri Nikola je ušao u spavaću sobu. Milica je sedela sa knjigom u rukama, pretvarajući se da čita. On je seo na ivicu kreveta i pokušao da joj uhvati šaku. Ona je povukla prste.
— Mico, nemojmo da se svađamo — rekao je pomirljivo. — Mama se trudi zbog nas.
— Šta znači zbog nas? Ona me izjeda živu.
— Ona je dobra žena. Samo želi da sve bude kako treba, normalno.
— Normalno je da ja radim kao konj, ti ležiš na kauču, a tvoja majka me naziva parazitom?
Nikola se namrštio, kao da ga je zabolelo samo to što je tako jasno izgovorila.
— Nije ona to tako mislila. Ti sve pogrešno shvataš.
— Onda mi objasni — rekla je Milica, gledajući ga pravo u oči. — Objasni mi šta je tačno mislila kad je počela da govori da je ovaj stan sada zajednički.