Veče je delovalo kao da će proći mirno, gotovo uspavano. Iza prozora je sipila sitna oktobarska kiša, uporno dobovala po limenoj simskoj oplati. Stanom se širio miris pečene piletine i tek isečenog hleba. Milica je sedela za kuhinjskim stolom pored svoje sedmogodišnje ćerke i pregledala joj zadatke iz matematike. Sofija je pažljivo upisivala brojeve u svesku, povremeno bi smešno skupila obrve, baš onako kako je to radio njen otac. Milica je uhvatila samu sebe u toj misli i odmah je potisnula. Nije želela da se priseća.
Zvono na vratima oglasilo se naglo, oštro, gotovo zapovednički. Ne kratko, ne jednom, nego dugim, nametljivim zvonjenjem od kojeg je Milici, bez jasnog razloga, nešto neprijatno steglo stomak. Prišla je vratima, pogledala kroz špijunku i ukočila se.
Na pragu je stajala Gordana. Njena bivša svekrva.
U jednoj ruci držala je veliki sjajni paket, a u drugoj kišobran koji se nije potrudila ni da zatvori u hodniku zgrade. S njega su na betonski pod padale kapi i ostavljale tamne mokre tragove.
Milica je zastala na trenutak, a onda ipak otključala. Više iz radoznalosti nego iz želje da je vidi. Kakva je to muka naterala ovu ženu da joj se pojavi pred vratima pola godine posle razvoda?
Gordana je ušla u predsoblje kao da ulazi u sopstveni stan. Za njom se uvukao miris skupog parfema s gorkastom notom, pomešan s vlagom i kišom. Brzo je prešla pogledom po hodniku, zadržala se na dečjim čizmicama, stisla usne i progovorila:
— Pa, zdravo, Milice. Nisi me očekivala, je l’ tako?
— Nisam — odgovorila je Milica suvo, ne pomerivši se s mesta. — Da li se nešto desilo?
Gordana je duboko uzdahnula, kao da se sprema da saopšti vest o nekoj velikoj nesreći, pa je bez poziva prošla u dnevnu sobu. Spustila je paket na pod, smestila se na kauč i poravnala suknju. Sofija je podigla glavu od sveske i zbunjeno pogledala baku. Za tih šest meseci nije je ni jednom pozvala.
— Sofija, dušo, idi malo u svoju sobu — rekla je Milica, trudeći se da joj glas ostane miran. — Baka i ja moramo da razgovaramo.
Devojčica je poslušno pokupila sveske i izašla, pažljivo zatvorivši vrata za sobom. Gordana ju je ispratila pogledom, a zatim, ne trošeći vreme na uvode, izvadila iz paketa gomilu nekakvih papira i spustila ih na sto.
— Došla sam zbog ozbiljne stvari, Milice — počela je gotovo umilno. — Nemoj da mi zameriš što nisam zvala. Situacija je takva da više ne može da se ćuti.
Milica nije rekla ništa. Čekala je da nastavi.
— Naš Nikola se našao u nezgodnom periodu. Para nema dovoljno. Tamara je, znaš i sama, mlada žena, ima svoje potrebe. Čas joj treba ovo, čas ono. Iznajmili su lep stan. A Nikoli još stoji kredit iz vremena dok ste vi bili zajedno. Treba plaćati i auto. Uglavnom, ovog meseca neće moći da uplati izdržavanje za dete. Ti bi trebalo malo da imaš razumevanja.
Milica je trepnula. Polako, kao da nije dobro čula, upitala je:
— Molim?
Gordana je prevrnula očima, kao da razgovara s detetom koje ništa ne shvata.
— Šta odmah „molim”? Nisi gluva. Kažem ti da alimentacije ovog meseca neće biti. Nikola prolazi kroz težak period. Tamari mora da kupi bundu. Zima samo što nije. A i, uostalom, moj sin sada živi s mladom ženom, gradi novu porodicu. Njima je sada potrebnije. Ti si odrasla, sposobna žena. Radiš. Preživećeš nekako jedan mesec bez njegovih sitnih uplata.
Milici se u grudima nešto prvo srušilo, a onda se podiglo kao vreli talas. Gledala je tu stariju ženu, uredne frizure, zlatnih minđuša i samouverenog izraza lica, i nije mogla da poveruje šta sluša. Nikola je otišao kod ljubavnice. Ostavio ju je samu s detetom. Već pola godine Milica sama nosi sve: ćerku, posao, kuću, račune, umor. A sada njegova majka, žena koja joj nije pomogla ni dinarom, ni rečju podrške, dolazi da traži da se odrekne novca namenjenog detetu — zato što novoj ženi treba bunda?
— Gordana, da li vi čujete sebe? — Milicin glas zvučao je prigušeno, ali se u njemu već osećala oštrina. — Vaš sin je otišao kod mlađe? Onda od nje tražite novac. Meni se zbog toga ne obraćajte.
Svekrvino lice je buknulo. Maska navodne dobronamernosti spala je s nje u istom trenutku. Nagnula se napred i gotovo prosiktala:
— Kako se ti to ponašaš? Ja sam ti došla kao najrođenijoj. Mislila sam, razumećeš, sažalićeš se. Ali ti! Uvek si bila hladna, Milice. Nikola je i trebalo da ode od tebe. S tobom čovek ne može normalno ni da razgovara. Zmija si ti!
— Jeste li završili? — Milica je pokazala prema vratima. — Onda izađite. I ponesite svoje papire.
Gordana je skočila s kauča, zgrabila paket i bučno izletela u hodnik. Kod ulaznih vrata se okrenula i dobacila:
— Zažalićeš! Misliš da ja ne znam kako da te dovedem u red? Plakaćeš ti meni još, devojko!
Vrata su tresnula kao pucanj. Milica se naslonila na zid i zatvorila oči. Srce joj je tuklo negde visoko, u grlu. Iz sobe je tiho izašla Sofija. Nije postavila nijedno pitanje. Samo je obgrlila majku oko struka i prislonila obraz uz nju. Milica joj je prešla dlanom preko kose i šapnula:
— Ne boj se, zeko. Izdržaćemo mi ovo.
Te noći Milica dugo nije uspevala da zaspi. Ležala je u mraku, širom otvorenih očiju, i sećanja su sama navirala. Sedam godina braka koje je Gordana, korak po korak, pretvarala u mučenje.
U početku je sve još nekako moglo da se podnese. Svekrva je često dolazila kod njih, ali je bar najavljivala posete. Kasnije su počeli telefonski pozivi Nikoli, u kojima je od njega tražila da joj polaže račune o svakoj kupovini. Zahtevala je da joj šalje fotografije fiskalnih računa. Morala je, navodno, da zna na šta Milica troši novac njenog sina.
— Ona te iskorišćava — šaputala bi Gordana u slušalicu, a Nikola bi poslušno klimao glavom, kao da je zaboravio da Milica radi isto koliko i on i da u porodični budžet unosi jednako.
Kada se Sofija rodila, stvari su postale još gore. Gordana je kritikovala sve: način hranjenja, pelene, boju kolica, čak i detetovo ime. Insistirala je da devojčica ponese njeno ime. Milica je tada prvi put pokazala čvrstinu i nije popustila ni za milimetar. Ime su izabrali ona i Nikola zajedno. U to vreme je on još umeo da donese odluku bez majčinog odobrenja.
Gordana joj to nikada nije oprostila. Od tada je strpljivo, gotovo sistematski, okretala sina protiv žene.
— Pogledaj je samo. Zapustila se posle porođaja. Vucara se po kući u starom bade-mantilu. Šta si ti u njoj uopšte našao? Nekad je bar ličila na nešto.
— Zašto ona sedi kod kuće? Na porodiljskom? Kao da je to neki posao. Ti radiš kao rob, a ona, eto, lakira nokte.
— Vara te. Juče sam je videla ispred zgrade kako priča s nekim muškarcem i smeška mu se. Sigurno te vara.
Za te razgovore Milica bi saznavala slučajno. Nikola bi planuo, vikao, optuživao, a kada bi se ohladio, prepričavao bi joj majčine „uvide” kao da su nepobitne istine. Verovao je u njih i sam. Gordana je umela da mu ispere mozak s neverovatnom veštinom.
Kraj je došao u aprilu. Nikola se jedne večeri vratio kasno, a oko njega se osećao miris tuđeg parfema. Milica je ćutala. Nedelju dana kasnije, rekao joj je otvoreno:
— Upoznao sam drugu. Tamaru. Volimo se. Podneću zahtev za razvod.
Milica je tada ostala bez reči. Samo je stajala u kuhinji i gledala u jednu tačku. Nikola se premeštao s noge na nogu, pa dodao:
— Mama kaže da treba da se rastanemo civilizovano. Bez scena. Nećeš valjda da mi kvariš sreću? Uostalom, i sama si kriva. Nisi uspela da sačuvaš porodicu.
Tako je to zvučalo. Nije uspela da sačuva porodicu. Mesec dana kasnije već su bili razvedeni. Imovinu su, kako bi neko rekao, podelili pošteno: njemu je pripao novi život, a njoj stari stan i dete.
Jutro posle Gordanine posete, Milica je pozvala jedinu osobu kojoj je zaista verovala. Jovana, njena drugarica s fakulteta, radila je kao advokat za porodično pravo. Našle su se u malom kafiću nedaleko od Jovanine kancelarije.
Jovana je slušala dok je mešala kapućino, a obrve su joj se iz minuta u minut podizale sve više. Kada je Milica završila i konačno udahnula, prijateljica je kratko zazviždala.
— Kakav cirkus. Za deset godina prakse čula sam svašta, ali da bivša svekrva dođe i traži da se detetu ne plati izdržavanje zato što ljubavnici treba bunda… To je već poseban žanr. Gotovo umetnost.
— Šta da radim? — upitala je Milica tiho. — Ne mogu više da trpim poniženja. Pretila mi je. Rekla je da će naći način da me dovede u red.
Jovana je odmakla šoljicu i ozbiljno pogledala prijateljicu.
— Zapamti jednu najjednostavniju stvar. Gordana za tebe, pravno gledano, ne predstavlja ništa. Nula. Nema nikakvo pravo da od tebe bilo šta zahteva, niti ima osnov za bilo kakve pretnje ili pritiske. Izdržavanje je dužan da plaća tvoj bivši muž. On i niko drugi. Ako ne plaća, to je njegov dug, ne tvoj problem. Ti si ovde strana koja štiti dete. Dete ima pravo da ga izdržavaju oba roditelja. Tačka.
— A ako stvarno ne uplati?
Jovana se kratko osmehnula.
— Postoji više puteva. Prvo, izvršitelji. Pokrene se izvršni postupak i računi mogu da mu budu blokirani. Svi, do poslednjeg dinara. Drugo, zatezna kamata i obračun duga. Svaki dan kašnjenja ga košta. Za nekoliko meseci dug može ozbiljno da naraste. Treće, prekršajna i druga odgovornost. Četvrto, ako uporno izbegava obavezu, postoji i krivična prijava zbog nedavanja izdržavanja. Tu više nije reč o porodičnoj raspravi, nego o zakonskoj obavezi.
— Krivična prijava? — Milica je s nevericom odmahnula glavom. — To stvarno može?
— Naravno da može. Imala sam takvih predmeta. Veruj mi, ljudi mnogo brže pronađu novac kad shvate da više ne razgovaraju s bivšom ženom, nego s institucijama. Niko ne želi krivični dosije. Pogotovo ne muškarci poput Nikole. Maminim sinovima lisice naročito jadno stoje.