Uveče sam stao pred Milicu i, bez uvoda, izgovorio:
— Odlazim.
Kao da joj se lice u trenutku raspalo. Suze su joj odmah krenule.
— Kuda? Zašto? Šta pričaš?
— Zato što više ne mogu — rekao sam. — Ne mogu da delim život sa ženom koja me je osam godina gledala u oči i lagala. Ne mogu da budem otac detetu za koje znam da nije moje.
— Ali ti si nju voleo! — zajecala je.
— Jesam. Dok sam verovao da je moja ćerka. Sada, kad je pogledam, ne vidim samo dete. Vidim ono što si mi uradila.
Milica se spustila na kolena, uhvatila me za ruku kao da će time zaustaviti sve što se već srušilo.
— Nemoj da ideš. Molim te. Zbog Ane. Ona te smatra tatom.
Gledao sam je nekoliko sekundi, potpuno prazan iznutra.
— Možda je vreme da sazna ko joj je pravi otac.
Te noći sam otišao. Iznajmio sam mali jednosoban stan, pokrenuo razvod i preko suda osporio očinstvo.
Sud je prihvatio moj zahtev. Zvanično, više nisam bio upisan kao Anin otac.
Od tada je prošlo šest meseci. Milica pokušava da pronađe čoveka s kojim je tada bila. Za sada bez uspeha. Taj korporativni događaj desio se pre devet godina, a ona, kako kaže, ne pamti tačno ko je bio u pitanju.
Ana sada zna da joj nisam biološki otac. Milica joj je, naravno, ispričala svoju verziju „istine“ — da je tata otišao zato što je prestao da voli njih dve.
To me razdire.
Ana me ponekad pozove. Čujem kako plače i pita:
— Tata, zašto si nas ostavio?
A ja ne znam šta da kažem. Da joj kažem: zato što nisi moja? Zato što me je tvoja majka izdala? Zato što je ceo naš život bio podignut na laži?
Ne izgovorim ništa. Samo ćutim, a onda prekinem vezu, jer nemam snage da slušam njen plač.
Milicine drugarice mi šalju poruke pune osude. Pišu mi da sam napustio dete, da nisam nikakav muškarac, da se tako ne postupa.
Ali ja znam šta sam uradio. Nisam pobegao od svog deteta. Samo sam prestao da nosim teret tuđe obmane i da glumim oca detetu koje mi je podmetnuto kroz laž.
Nikola je bio u pravu. Poštenije je otići na vreme nego ostati pored deteta i razarati ga hladnoćom, lažnom nežnošću i ljubavlju koje više nema.
