Potom sam dodala:
— I još nešto: tvoja majka ne postaje gazdarica moje spavaće sobe samo zato što ti nemaš hrabrosti da joj kažeš „ne“.
— Da je useliš ovde, podeliš joj ključeve i prijaviš je na ovoj adresi bez mog pristanka — to neće proći. Ovo je stan, Nikola, ne čekaonica sa rumunskim kredencom na ulazu.
Gordana se uvređeno nagnula napred, ali je istog časa zaćutala.
Metar koji joj je virio iz džepa džempera odjednom više nije ličio na žezlo vlasti. Bio je samo jeftin komad plastike.
A zakon je stajao na stolu, težak i neumoljiv, kao tiganj od livenog gvožđa.
— Ti… ti rođenu majku izbacuješ? — procedila je, napuštajući zapovednički ton i prelazeći u plačljivo jecanje.
— Niko vas ne tera na ulicu. Imate svoj sasvim lep dvosoban stan — uzvratila sam mirno. — Ali vi, koliko čujem, teško možete sami? Potrebna vam je nega?
Okrenula sam se ka mužu.
— Nikola, ti si hteo da zbrineš majku, zar ne? Dao si joj ključeve iza mojih leđa? Kupio dušek? Odlično. Sinovska dužnost je ozbiljna stvar. Pakuj se.
— Kako misliš… gde? — zatreptao je Nikola zbunjeno.
— Kod majke. Ljubav prema bližnjem najjače sija kad taj bližnji nije prijavljen u mom stanu.
— Ideš kod Gordane. Pomagaćeš joj po kući, merićeš joj pritisak i pokazivati ljubav delima, a ne na moj račun.
— A ako pokušaš da ostaneš, sutra podnosim zahtev za podelu imovine.
— Dobićeš svoje skromne kvadrate, prodaćeš ih za sitniš i opet završiti kod majke. Samo tada zauvek.
Te iste večeri lično sam mu pomogla da napuni sportsku torbu, pozvala taksi i ispratila ih oboje iza vrata, zajedno sa kutijom kristala.
Usledila je sedmica savršene tišine.
Vraćala sam se u svoj uredan stan, spavala u svojoj sobi — pošto sam tuđi dušek gurnula na pod — i vrlo dobro znala da se na drugom kraju grada sprema neizbežna havarija.
Nikola je čovek čvrsto ukorenjenih navika.
Navikao je da se ispeglane košulje same pojavljuju u ormanu, da frižider sam rađa pljeskavice i šerpe s ručkom, a da prljave čarape, bačene pored kauča, nestaju bez traga u nekoj kućnoj crnoj rupi.
Gordana je, s druge strane, poslednjih deset godina živela sama, u gotovo bolničkoj čistoći, tišini i poretku u kom je čak i prašina znala gde sme da padne.
Već trećeg dana Nikola me je tužno zvao da pita kako se uključuje veš-mašina.
Petog dana do mene su stigle glasine: Gordana se onoj istoj teta Vesni žalila na „odraslog grmalja“ koji prazni frižider, gleda televizor do ponoći i ostavlja mrvice za sobom.
Ispostavilo se da je jedno hvaliti se sinom pred komšinicama.