Nije to bilo malo, ali nije bilo ni nepremostivo. Tri godine je već izgurala sama; izdržaće i preostale četiri.
Majka je ušla tiho, donela tanjir sa tanko isečenim sirom i spustila ga pored nje, bez ijedne reči. Milica je tek tada shvatila koliko joj je nedostajalo baš to: mir koji ne pritiska. Tišina u kojoj se ne osluškuje kada će neko zalupiti vratima, dobaciti otrovnu primedbu ili ponovo zahtevati nešto nemoguće.
U četvrtak joj je Nikola poslao poruku:
„Mama pristaje da ode. Hajde da se vidimo i porazgovaramo.“
Milica je pročitala poruku jednom, pa još jednom. Reč „pristaje“ zaparala joj je uši. Kao da Gordana nekome čini uslugu, a ne pokušava da popravi štetu koju je sama napravila. Ipak, nije se uhvatila za to.
Odgovorila je kratko:
„U redu. Sutra uveče. Kafić u Njegoševoj, u sedam.“
Neutralno mesto. To joj je bilo važno.
Kafić nije bio naročit — nekoliko stolova uz izlog, tiha muzika u pozadini, miris kafe i tek pečenog peciva. Nikola je stigao pre nje. Već je sedeo za stolom kada je Milica ušla. Izgledao je iscrpljeno: ispod očiju tamni podočnjaci, jakna izgužvana, ramena spuštena.
— Ćao — rekao je.
— Ćao.
Sela je preko puta njega i naručila kafu od konobarice koja je prišla stolu. Nikola je ćutao i savijao papirnu salvetu između prstiju, kao da ne zna šta će s rukama.
— Otići će za vikend — progovorio je najzad. — Pomoći ću joj da spakuje stvari.
— Dobro.
— Milice… — podigao je pogled ka njoj. — Hoćeš li se vratiti?
Posmatrala ga je nekoliko trenutaka. Čovek s kojim je provela četiri godine sedeo je naspram nje. Nije bio loš, ne u onom očiglednom smislu. Bio je samo previše udoban. Za svoju majku. Za sebe. Za sve, osim za nju.
— Razmišljam — rekla je iskreno.
— To nije „da“.
— Nije ni „ne“.
Nikola je polako klimnuo glavom. Prihvatio je odgovor. I to je za Milicu bilo novo. Ranije bi odmah počeo da je ubeđuje, da izaziva sažaljenje, možda bi čak iz kafića pozvao majku da ga posavetuje šta da kaže.
Stigla je kafa. Napolju su prolazili automobili, a za susednim stolom smejala se neka grupa ljudi.
— Nisam znao da ti je toliko teško — rekao je Nikola tiho.
— Znao si — odgovorila je Milica mirno, bez gorčine. — Samo ti je bilo lakše da ne primećuješ.
Nije joj protivrečio. I to je, takođe, bilo novo.
Otpila je gutljaj kafe i pogledala kroz prozor. U glavi joj se već vrtela jedna misao, ne panična, nego skoro praktična: morala je da proveri da li u stanu postoji još nešto za šta ne zna. Razgovor sa Gordanom ostavio joj je nelagodan trag, naročito ona rečenica o tome kako je stan „ljudski gledano“ Nikolin. Previše je sigurno zvučala da bi bila tek prazna uvreda.
Previše sigurno.
U petak uveče Milica se odvezla do zgrade. Nije planirala da ulazi, samo da pogleda. Parkirala je preko puta i ostala u kolima desetak minuta. Svetlo u stanu bilo je upaljeno. Iza zavese se povremeno pomerala senka — Gordana je hodala po sobi.
Milica je uzela telefon i pozvala poznanika pravnika, Petra. Studirali su zajedno i s vremena na vreme čuli se oko poslovnih ili pravnih nedoumica.
— Petre, treba mi jedno objašnjenje. Ako je stan upisan na jednog vlasnika, kredit je na njegovo ime, a i učešće je dao taj isti čovek, može li neko drugi da traži deo?
Petar je na trenutak zaćutao.
— U braku?
— U braku. Ali muž nije plaćao ništa. Doslovno ništa.
— Imaš dokaze? Uplatnice, izvode, tragove sa računa?
— Tri godine uplatnica. Sve glasi na mene.
— Onda bi se u slučaju podele imovine moglo vrlo ubedljivo dokazivati da je stan kupljen tvojim ličnim sredstvima. Pogotovo ako ni početno učešće nije dao on. Zašto pitaš?
— Još ni zbog čega konkretnog — rekla je Milica. — Samo hoću da znam na čemu sam.
— Jasno — u glasu mu se čulo da se osmehuje. — Pa dobro razmišljaš. Samo čuvaj papire.
— Kod mene su.
Subota je počela Nikolinom porukom:
„Dođi oko dvanaest. Mama pakuje stvari.“
Milica je stigla u pola jedan. Nikola joj je otvorio vrata. Izgledao je kao čovek koji nije sklopio oči cele noći. Iz sobe se čulo lupanje i struganje, kao da neko pomera nešto teško.
U predsoblju su stajale velika karirana torba i još dve manje. Milica ih je samo pogledala.
— Spakovala je najvažnije — rekao je Nikola tiho. — Ostalo će uzeti kasnije.
— Kada kasnije?
— Milice…
— Samo pitam.
Gordana je izašla iz sobe noseći još jednu torbu, tamnoplavu, naduvenu do pucanja. Kad je ugledala Milicu, zastala je.
Tri sekunde su ćutke gledale jedna drugu. Onda je Gordana prezrivo frknula i skrenula pogled.
— Dakle, pojavila si se.
— Jesam — potvrdila je Milica smireno.
— Uživaj. Dobila si šta si htela.
Milica nije odgovorila. Otišla je u kuhinju i uključila kuvalo. Iz hodnika je čula Nikolu kako nešto prigušeno govori majci, a Gordana mu odsečno i nervozno odgovara.
Kuhinja je izgledala kao da je niko danima nije pipnuo. Na prozorskoj dasci ostali su osušeni krugovi od čaša, po stolu su bile mrvice, a po šporetu fleke nejasnog porekla. Milica je sve to posmatrala i mirno pomislila da će uveče uzeti krpu i srediti. Bez besa. Bez drame. Jednostavno će vratiti stvari u red.
Iz hodnika se začuo Gordanin glas, ovoga puta glasniji:
— Ja sam, da se zna, godine života dala za ovo dete! A ona ovde glumi gazdaricu!
— Mama, tiše — zamolio je Nikola.
— Neću tiše! Neka čuje! Papiri su kod nje! — ton joj je postao podrugljiv. — Pa šta ako su papiri kod nje? Ja sam mu majka!
Milica je izašla iz kuhinje i stala na prag hodnika.
— Gordana, papiri i te kako znače nešto — rekla je ravnim glasom. — Znače da odluke u ovom stanu donosim ja. Ne vi.
Gordana se naglo okrenula ka njoj.
— Ti…
— Osam meseci sam ćutala — nastavila je Milica istim smirenim tonom.