— Gordana, molim vas, nemojmo tako.
— Kako to „nemojmo“?! Da ne pričam istinu?! — već je prilazila stolu, s rukama zabodenim u kukove. — Pa ti si ovde, iskreno, niko i ništa! Niti si domaćica, niti si Nikoli žena kakva treba da bude!
— Mama, dosta više. — Nikola se pojavio na vratima sobe, raščupan, u majici, s licem čoveka koga su upravo izvukli iz sna.
— Nije dosta! — Gordana je još jače podigla glas. — Ako ti ne odgovara, idi kod svoje majke!
Milica je nekoliko trenutaka ćutala. Zatim je klimnula glavom, sasvim mirno, gotovo usporeno.
— U redu.
Ustala je, uzela fasciklu s papirima — onu u kojoj su bili izvod iz katastra, ugovor o stambenom kreditu i sve uplatnice za poslednje tri godine — pa otišla u spavaću sobu. Otvorila je ormar i izvukla torbu koju je već ranije spakovala. Nikola je stajao na pragu i posmatrao je.
— Milice, šta radiš? Gde ćeš?
— Kod mame — odgovorila je jednostavno.
— Stvarno? Zbog jedne njene rečenice?
Milica je povukla rajsferšlus na torbi. Uzela je telefon, punjač, ključeve od auta. Fasciklu s dokumentima stavila je preko svega.
— Da. Stvarno.
Gordana je ostala u hodniku bez reči, prvi put tog jutra. Možda se nije nadala ovakvom odgovoru. Možda je bila uverena da će Milica, kao i uvek, prećutati, skloniti se u kupatilo, a onda izaći i nastaviti život kao da se ništa nije dogodilo.
Ali Milica je otvorila ulazna vrata, izašla i zatvorila ih za sobom tiho, bez treska.
U liftu je spustila pogled na fasciklu koju je držala u rukama. Papiri za stan. Tri godine otplate. Njen stan.
Telefon je zavibrirao već posle dva minuta — zvao je Nikola. Prekinula je vezu. Zazvonio je ponovo. Opet je odbila poziv. Gurnula je telefon u džep i izašla na parking.
Automobil je upalio iz prve.
Dobar znak.
Majka joj je živela na drugom kraju grada — četrdesetak minuta vožnje ako nema gužve. Milica je vozila širokim bulevarom i, na sopstveno iznenađenje, u glavi joj je vladala potpuna tišina. Nije bilo misli, nije bilo onog „šta ako“, nije bilo ni „možda sam preterala“. Samo put, semafori i radio koji je svirao tiho, tek toliko da se čuje.
Telefon se oglasio još tri puta. Dvaput Nikola, jednom nepoznat broj. Nije se javila.
Majka je otvorila vrata pre nego što je Milica stigla da pozvoni; očigledno ju je videla kroz prozor.
— Uđi. Stavila sam čaj.
Nije pitala šta se desilo. Nije kukala, nije širila ruke, nije pravila dramu. Samo je uzela torbu, spustila je u ćošak, pa su sele u kuhinju — kao nekad dok je Milica bila dete, jedna naspram druge, sa šoljama u rukama.
— Ostaješ dugo? — upitala je majka.
— Još ne znam — rekla je Milica iskreno.
Majka je samo klimnula i dolila joj čaj.
Nikola je došao sutradan, u nedelju, negde oko podneva. Pozvonio je. Milica ga je videla kroz špijunku: stoji pred vratima, jakna raskopčana, izraz lica pokajnički. Klasika.
Otvorila mu je.
— Milice, hajde da razgovaramo. — Ušao je u predsoblje i pogledao oko sebe kao da nije došao kod tašte, nego na neki zvaničan sastanak. — Mama je planula, znaš kakva je ponekad…
— Nikola. — Milica je prekrstila ruke na grudima. — Jesi li došao da se izviniš ili da je pravdaš?
Zastao je.
— Pa… i jedno i drugo.
— Onda počni od prvog.
Na trenutak se jedva primetno namrštio, ali ona je to uhvatila. Taj izraz joj je bio dobro poznat: lice koje bi napravio svaki put kad bi od njega tražili nešto jasno i konkretno, naročito ako mu to nije bilo prijatno. Nikola nije voleo preciznost. Preciznost je tražila odgovornost.
— Izvini — izgovorio je najzad. — Trebalo je ranije da razgovaram s njom. U pravu si.
— Kad stvarno razgovaraš s njom i kad se vrati u svoj stan, pozovi me. Tada ću se vratiti.
Nikola je otvorio usta.
— Milice, ona ne može tek tako…
— Ima svoj stan — presekla ga je mirnim glasom. — Renoviranje je završeno odavno. Pre osam meseci.
Otišao je posle dvadeset minuta, praznih ruku. A u majčinoj kuhinji ostao je samo kratak, ali sasvim dovoljan komentar:
— Dobar je on momak. Šteta što je mamin.
U ponedeljak je Milica otišla na posao kao i uvek — u devet, s kafom iz aparata u holu. Kolege ili ništa nisu primetile, ili su se pravile da ne primećuju. Dan je prošao brzo: sezona, aranžmani, klijenti, pozivi. Do šest uveče skoro je zaboravila da joj se život promenio.
Skoro.
U sredu ju je pozvala Gordana. Milica je gledala u ekran i dvoumila se da li da se javi. Na kraju je prihvatila poziv.
— Milice — glas svekrve zvučao je neobično tiho. Gotovo ljudski. — Ti si odrasla žena. Ne može se tako, samo uzeti stvari i otići.
— Može — odgovorila je Milica.
— Možda sam rekla nešto više nego što je trebalo…
— Gordana, hajde da budemo poštene. Osam meseci živite u mom stanu. Ja plaćam kredit. Vi dovodite goste, ne čistite za sobom, bacate moje stvari. To nije „rekla sam previše“. To je obrazac ponašanja.
S druge strane usledila je pauza.
— Kakav sad obrazac — frknula je Gordana, i tada se odmah probio onaj stari ton, oštar i dobro poznat. — Stan se vodi na tebe samo zato što je Nikola imao lošiju kreditnu istoriju. Ali ljudski gledano, to je njegov stan.
Milici je umalo izleteo smeh.
Ljudski gledano.
— Razumela sam vaš stav — rekla je ravno. — Doviđenja.
Prekinula je vezu.
Te večeri je izvadila fasciklu s dokumentima i još jednom, pažljivo, pročitala sve od početka do kraja. Ugovor o kreditu — korisnik kredita: Milica. Izvod iz katastra — vlasnik: Milica. Uplatnice — platilac: Milica. Sve je bilo čisto. Sve je bilo njeno.
Zatim je otvorila aplikaciju banke i pogledala koliko joj je još ostalo duga. Još četiri godine otplate.