i pred sve nas spustila rešenje sa pečatom.
„Privremena prijava boravka poništena je zbog utvrđene činjenice da su priložena falsifikovana dokumenta“, izgovorila je mirno, službenim tonom. „Veštačenje je potvrdilo da potpis vlasnika nije autentičan.“
Nikola je u trenutku izgubio boju u licu.
„A to nije sve“, dodala je predstavnica nadležnog odeljenja, otvarajući drugu fasciklu. „Protiv vas, građanine Nikola, pokrenut je krivični postupak zbog prevare prilikom ostvarivanja prava na državna davanja. Lažni ugovor ste iskoristili kako bi vam bila obračunata subvencija.“
„Milice!“ Tamara je odjednom zapištala kao da je neko udara, uhvatila se za stomak i skliznula niz zid na pod. „Milice, molim te! Nikola će završiti u zatvoru! Pa mi smo porodica, kako možeš ovo da nam uradiš?! Trudna sam, dete nosim!“
Gledala sam u te njene suze, providne i izvežbane.
„Kada sam imala osamnaest godina, prodali ste kuću moje bake iza mojih leđa“, rekla sam tiho, ne sklanjajući pogled s nje. „Sada ste pokušali da prisvojite i moj stan. Spakujte kofere i izađite iz mog doma.“
Da ne bi zaista završio iza rešetaka zbog prevare, Nikola je morao da prizna krivicu u potpunosti i prihvati nagodbu sa tužilaštvom. Sud mu je odredio visoku novčanu kaznu i naložio da državi vrati svaki dinar koji mu je bio isplaćen. Ušteđevine nije imao ni približno dovoljno. Da bi podmirio dugove i platio advokata, svoj deo roditeljskog stana prodao je gotovo budzašto.
Danas on, Tamara i njihov tek rođeni sin žive sabijeni u majušnom, hladnom ugaonom stanu njegove majke, na samom kraju grada. Novca im stalno nedostaje. Nikola radi kao običan fizički radnik na građevinskom stovarištu, a uveče se opija jeftinim pićem. Tamara se svakodnevno svađa sa svekrvom zbog neopranih sudova, prljavog poda i večitog nereda. Komšije im, kažu, često zovu policiju zbog urlanja, lomljave i šerpi koje lete po kuhinji.
Sve to znam jer me majka povremeno zove i plače u slušalicu. Govori mi da sam bezdušna. Viče da sam sestri uništila život i da sam rođenog sestrića ostavila bez krova nad glavom.
Ja tada ne odgovaram. Samo pritisnem crvenu slušalicu.
Kroz prozore mog stana razliva se blaga svetlost i boji zidove toplom, zlatnom nijansom. Na mekanom tepihu, tik kraj mojih stopala, opružen je moj labrador. Drema, lenjo dišući, sa vlažnom njuškom naslonjenom na šape.
Sačuvala sam ono što je moje. Nikome ništa nisam otela, nisam živela na tuđ račun, ali ni svoje neću pokloniti onima koji bi mi ga uzeli bez treptaja.
Savest mi je potpuno mirna.
