Milica je spustila tešku kristalnu čašicu na uštirkani stolnjak tako snažno da su se čaše na stolu zacaklile i zazvonile. Razgovor je istog trena zamro. Gosti su zastali usred pokreta, viljuške su ostale u tanjirima, među napola pojedenim salatama.
— Kako vi hoćete, ali ja više neću da ćutim — odsekla je slavljenica dovoljno glasno da je čuje cela soba, prikovavši pogled za trogodišnjeg Luku, koji je mirno vukao jedan deo konstruktora po tepihu. — Jovanin Nikola je u tim godinama već recitovao pesmice napamet! Na engleskom broji do dvadeset bez greške! Odmah se vidi krv mog pokojnog muža profesora.
Zatim se Milica namerno okrenula celim telom prema snaji Ani. Na licu starije žene mešali su se lažno sažaljenje i ledena nadmenost.
— A tvoj Luka? On još samo žvaće pesak u pesku i mumla sebi u bradu. Šta da se radi, poreklo se ne može sakriti. Povukao je na vaše. Tamo kod Prokuplja, znaš i sama, inteligencije nikad nije bilo, sve sami radnici. Pomiri se s tim, Ana, čovek ne može preko svojih granica.
Ana je pod stolom stezala platnenu salvetu toliko jako da su joj prsti pobeleli. Marko, njen muž, sedeo je pored nje i naglo spustio pogled u tanjir, kao da je komad pečenog mesa odjednom postao najvažnija stvar na svetu. Na njegovom licu nije se pomerio nijedan mišić.
— Milice, molim vas, nemojte upoređivati decu pred svima — rekla je Ana tiho, ali jasno, jedva zadržavajući miran glas. — Svako dete se razvija svojim ritmom. Naš sin je potpuno zdrav.
Milica je teatralno raširila ruke i zamalo rukavom svečane haljine zakačila činiju s ribom. Grudi su joj se nadimale od uvređenosti, kao da je upravo njoj naneta velika nepravda.
— A šta sam ja to rekla? Šta? Zar vam smeta istina? Ja samo pokušavam da podstaknem dete! Treba da se ugleda na pametnije, na svog brata od tetke, a vi od njega pravite foku tim vašim tepanje i tetošenjem! Nikakvu primedbu ne umete da prihvatite, čovek ne sme ni reč da kaže! Marko, pogledaj malo svoju ženu. Ona puca od zavisti što Jovana ima napredno dete, a ona — posebno!
Jovana, koja je sedela preko puta, zadovoljno se uspravila i pomilovala Nikolu po glavi. Dečak je u tom trenutku odsutno zurio pred sebe, klatio se napred-nazad i bez prestanka vrteo plastičnu kašiku među prstima.
Ana se na čas potpuno ukočila, osećajući kako se tišina za stolom pretvara u nešto teško i zagušljivo.