Za taj račun Nikola nije imao pojma.
Treće, Milica je skupljala papire. Račune za cevi, prozore, veš-mašinu, tapete. Ugovor sa majstorom koji je ugrađivao prozore. Uplatnice za komunalije iz onih meseci kada bi Nikola, kao slučajno, zaboravio da plati. Sve je stajalo u istoj kutiji na vrhu plakara.
Nije se ona spremala za rat. Spremala se za dan kada će joj neko reći: „Idi odavde“, a ona neće ostati na ulici.
Za to vreme Jelena je još četiri puta izgovorila reč „prikrpila se“. Milica je brojala.
Jednom pred Tamarinom komšinicom.
Jednom pred vaspitačicom u vrtiću, kada je došla da uzme Sofiju umesto nje.
Jednom preko telefona, ali dovoljno glasno da Milica čuje.
I jednom pred samom Sofijom. Devojčica je tada imala dve i po godine. Jelena je čučnula ispred nje, osmehnula se i rekla:
— Ti si nama prava lepotica. Srećom, ne ličiš na mamu.
Sofija nije razumela. Milica jeste. Razumela je svaku reč.
Prelomni trenutak došao je u martu, kada je Sofija napunila tri godine.
Tamara je saopštila da namerava da proda stan u Ulici oslobođenja. Dobila je dobru ponudu, oko 3.740.000 dinara. Planirala je da se preseli u vikendicu za stalno, da je dobro izoluje i da tamo živi tokom cele godine.
— Ti i Nikola moraćete da nađete nešto svoje — rekla je za večerom. Nije zvučala zlobno. Više kao da iznosi najobičniju činjenicu.
Nikola je prebledeo.
— Mama, pa mi ovde živimo. Sofija ide u vrtić preko puta.
— Znam — odgovorila je Tamara mirno. — Ali stan je moj, Nikola. Trideset godina sam ga otplaćivala.
Milica nije rekla ništa. U njoj je, međutim, odjednom nastala neka tišina. Hladna i jasna.
Sutradan je pozvala advokata. Ne zato što je htela odmah na sud, već da čuje šta uopšte može. Pitala je da li ima pravo da traži naknadu za ulaganja ako stan nije njen, a novac jeste bio njen. Advokat joj je objasnio da, ukoliko postoje računi, ugovori i dokazi o plaćanju, može da se pokuša tužbom zbog neosnovanog obogaćenja. Nije garancija, ali jeste mogućnost.
Milica se zahvalila i prekinula vezu.
Nije planirala da tuži Tamaru. Ipak, sada je znala da ona kutija na plakaru nije bila samo njena uredna navika.
Jelena je za prodaju stana saznala pre Milice. I reagovala je baš onako kako se od nje moglo očekivati.
Pozvala je Nikolu i rekla:
— Majka prodaje stan. Pare će podeliti između nas. Samo pazi da se ona tvoja ne umeša sa nekim svojim zahtevima. Nije uložila ni dinar u taj stan.
Nikola je Milici prepričao razgovor. Verovatno je očekivao da će, kao i uvek, prećutati.
— Ni dinar? — pitala je Milica.
— Pa, Jelena tako misli.
— A ti?
Nikola je zaćutao na trenutak.
— Ja mislim da smo porodica i da ćemo se dogovoriti.
Milica je samo klimnula glavom. Ali te večeri je spustila kutiju sa plakara i ponovo pregledala sve račune. Ukupna ulaganja za tri godine iznosila su oko 514.000 dinara. Cevi, prozori, veš-mašina, tapete, sitne popravke u kupatilu, zamena slavine, nova brava na ulaznim vratima.
Svaki račun je fotografisala i sačuvala kopije na internetu.
Dve nedelje kasnije Tamara je našla kupca. Prodaja je bila zakazana za april. Milica i Nikola morali su da odjave prebivalište iz stana.
Milica je sama otišla u opštinu. Odjavila se. Sofiju je prijavila kod sebe. Pronašla je garsonjeru u Južnoj ulici za 21.600 dinara mesečno. Platila je prvu i poslednju kiriju. Za dva dana je prenela stvari, dok je Nikola bio na poslu.
Kada se vratio, stan ga je dočekao prazan.
Odmah je pozvao.
— Milice, gde si?
— U Južnoj ulici. Sofija i ja smo se preselile.