— Nikola, ne tražim od tebe čudo, — Milica je spustila knjigu na sto. — Samo hoću istinu. Jednu jedinu, malu, kao zrno graška.
— Opet počinješ, — promrmljao je, ne dižući pogled sa časopisa. — Od jutros vrtiš isto.
— Ja počinjem? — osmehnula se kratko. — Godinu dana nisam ni pomenula tu temu. Možeš slobodno da računaš da si imao odmor od mojih pitanja.
— Šteta što si ga prekinula.
Milica se smestila preko puta njega i naslonila obraz na dlan.
— Nikola, hajde da razgovaramo normalno. Zvala je tvoja sestra. Kaže da je ponovo red na mene.
— Pa šta? — tek tada je odložio časopis. — Biće kod nas neko vreme. U čemu je problem? Majka mi je.
— Majka je tvoja, stan je moj, — odgovorila je mirno. — Zanimljivo je kako nam se tu putevi razilaze, zar ne?
— Opet stan! — glas mu se iznenada podigao. — Samo ponavljaš: moj, moj. Kao da te molim za ćošak pod tuđim krovom.
— A zar nije tako?
Zaćutao je i napućio se, kao dete kome su oteli slatkiš. Milica je odavno znala taj njegov izraz: naduveni obrazi, uvređeno disanje i gluma nevinog čoveka koga su nepravedno napali.
— Nikola, — nastavila je tiše. — Sećaš li se šta si obećavao kada je tvoja majka prodala onaj stan?
— Šta sam ja to obećao?
— Da će najveći deo novca otići nama. Za veći stan. Maštala sam o trosobnom, ako se sećaš. Maštala sam i o dečjoj sobi, zamisli.
— Pa, okolnosti… — skrenuo je pogled. — Život ne ide uvek kako se isplanira. Jedno zamisliš, drugo ispadne.
— Ispali su auto i tvoj veliki poslovni uzlet, — podbola ga je tihim podsmehom. — Sećaš se kako si šetao po stanu i najavljivao da ćeš okretati milione?
— Bar sam pokušao! — udario je dlanom po kolenu. — Nisam sedeo skrštenih ruku, nego sam nešto radio!
— Pokušao si, — složila se ona. — Novac tvoje majke je nestao kao para, kola su otišla novom vlasniku za pola vrednosti, a dečja soba je ostala samo slika u mojoj glavi.
— Ne uvlači moju majku u ovo!
— Ti je uvlačiš, — rekla je Milica. — Svakih šest meseci. Tačno po rasporedu.
Svetlana je živela kao klatno: pola godine kod ćerke, pola godine kod sina. Tako je Nikola jednom odredio i tako je sve nastavilo da se vrti, kao stari sat koji niko nije umeo, ili nije hteo, da zaustavi.
— Nikola, ja nemam ništa protiv tvoje majke, — govorila je Milica dok je sipala čaj, a para se ravno dizala iz šolja. — Imam protiv laži. To su dve sasvim različite stvari.
— Ti nju jednostavno ne voliš.
— Poštujem je, — ispravila ga je. — Ali tebe sve manje razumem. I to su, uzgred, dva različita glagola.
— Sad si odjednom mnogo pametna? — suzio je oči. — Načitala si se tih svojih knjiga?
— Nesreća retko dolazi sama, obično povede celu rodbinu, — nasmešila se. — Vidiš, snalazim se i bez knjiga.
— Eto, samo se šali, — ustao je i počeo da hoda po kuhinji. — A negde moramo da živimo.
— Mi? — Milica je podigla obrvu. — Stalno govoriš „mi“, kao da ta reč ima neki čvrst temelj.
— A nema ga?
— Hajde da proverimo, — prekrstila je ruke u krilu. — Reci mi iskreno jednu stvar i neću te gnjaviti mesec dana. Ko je Jovana?
Ukočio se. Na trenutak mu je lice izgubilo boju i ukočilo se kao hladan žele.
— Koja sad Jovana?
— Ona s kojom smo nekad sedeli za susednim stolovima, — izgovorila je Milica mirno. — Ona koja iznajmljuje stančić u Jezerskoj. Već petu godinu, koliko znam.