Gazdarica
— Sedam godina vas trpim pod ovim krovom! U mojoj kući važe moja pravila!
Milica je spustila kutlaču na podmetač i polako se okrenula. Jelena je stajala na kuhinjskom pragu doterana kao za svečanost: uredna bluza, na kragni emajlirani broš u obliku vilinog konjica. Nedelja je bila, porodični ručak, gosti su se već nameštali oko velikog stola u dnevnoj sobi.
— Supa će se ohladiti, Jelena — mirno reče Milica. — Da je sipam?
— Sipaj, sipaj! Samo nemoj opet do vrha, stolnjak mi je praznični!
Milica se vratila šporetu. Za tih sedam godina znala je ovu kuću napamet. Znala je koliko topla supa mora da bude da bi Jelena rekla da je dobra: „da ne sprži jezik, ali ni da ne bude kao voda iz lavora“. Sve je naučila. Samo jednu lekciju nikako nije savladala — da ćuti kad je gaze.
Za stolom su već sedeli Jelenina sestra Tamara sa mužem, komšinica sa sprata ispod i Jelenin sin, Miličin muž Marko. On je zauzeo mesto pri kraju stola, u novoj košulji, i toliko predano proučavao etiketu na flaši kisele vode kao da je na njoj odštampano rešenje svih životnih tajni.
— Marko, možeš li da isečeš hleb? — doviknula je Milica iz kuhinje.
— Neka sedi, dosta je radio cele nedelje! — preseče Jelena. — Uzmi ti nož, mlađa si.
Marko je zahvalno spustio pogled nazad na flašu.
Milica je sama sekla hleb. U glavi je brojala. Takav joj je bio posao — da računa. Računi za ovaj trosoban stan iznosili su oko 9.600 dinara mesečno, i od prvog dana ih je plaćala ona. Namirnice su takođe išle iz njenog novčanika. Renoviranje dve sobe, spavaće i dnevne, u kojoj su sada sedeli gosti i hvalili tapete, platila je isto ona: oko 216.000 dinara, pre tri godine, skupljajući novac od dva dodatna posla. Jelena je tada samo rekla: „Eto, bar neka korist od tebe.“
— Jedite, jedite! — komandovala je Jelena obilazeći oko stola. — Tamara, da ti dospem? Sve ja ovo držim, sama vučem celu kuću. Penzija mala, porodica velika.
Milica je donela činiju sa supom, spustila je na sto i sela na svoje mesto, sasvim pri kraju, tačno naspram Marka.
Tamara, Jelenina sestra, žena temeljna i spora u procenama, probala je kašiku supe pa klimnula glavom.
— Ukusno je. Jelena, konačno si naučila.
— Nisam ja, ona je kuvala — Jelena je trznula bradom ka Milici, kao da pokazuje na pokvarenu slavinu. — Bar nešto radi. Inače sedmu godinu žive na gotovom, a majci ni hvala da kažu!
Za stolom je odjednom utihnulo. Komšinica se, krajnje obazrivo, pružila ka slaniku.
— Na gotovom — tiho ponovi Milica.
— Nego kako! — Jelena podiže glas i okrenu se prema gostima, kao da pred sobom ima porotu. — Pogledajte je samo! Sedam godina ih ja izdržavam! Krov nad glavom je moj, a pravila u ovoj kući zna se čija su.