Dve nedelje nakon što su se uselili, javila se nekadašnja komšinica iz stana ispod — ona ista koja je onomad pobegla sa ručka čim je shvatila u kakvu se raspravu uplela. Milica joj je obećala recept za hladetinu, pa su najpre pričale o kuvanju, merama i začinima, a onda je razgovor, sasvim prirodno, skrenuo na staru zgradu.
— A ta vaša Jelena — rekla je komšinica tiše, kao da je neko i preko telefona može čuti — potpuno je klonula. Stigao joj prvi račun za stan, pa dotrčala kod mene s papirom u ruci, maše njime i pita: „Zar je moguće da je ovoliko? I to svakog meseca?“ A ja joj kažem: „Pa šta si mislila, Jelena, da se sve samo plaća?“ Posle je izašla napolje, sela na klupu pred ulazom i tako ostala skoro pola sata. Prošla sam kasnije pored nje — još sedi, gleda ispred sebe.
Marko se javio dva puta. Prvi poziv bio je pun žalbi: majka ga, govorio je, tera da joj plaća ono što pokažu brojila, a „njoj je samoj, jadnoj, sve teško“. Milica ga je saslušala bez ijednog uzdaha, bez rasprave, kao što čovek sluša vest koja ga se više ne tiče.
Drugi put je zvao mnogo opreznije. Glas mu je bio mekši, gotovo nesiguran.
— A… kako ćemo mi sad sa večerom? U koliko obično?
Milica je na trenutak pogledala kuhinju u kojoj još nisu bile raspakovane sve kutije, zatim sto koji je sama pomerila na mesto koje joj odgovara, i prozor kroz koji je ulazila mirna večernja svetlost.
— Večeram onda kada mi se jede — rekla je mirno.
I prekinula vezu.
Od iste komšinice kasnije je čula i nastavak porodičnih priča. Nikola, Tamarin muž, nije propuštao nijedno okupljanje da Jeleni ne spomene onu epizodu sa računima. Čim bi se za stolom povela priča o troškovima, on bi samo podigao obrve i rekao nešto sasvim kratko, dovoljno da svi razumeju. Od tada Jelena više nije izgovarala onu svoju omiljenu rečenicu kako ona, eto, izdržava sinovljevu porodicu. Sedela bi ćutke, mešala kašičicom po šolji i pravila se da nije čula.
U novom hodniku, koji je još mirisao na svežu farbu i karton od kutija, Milica je jednog popodneva otvorila torbu s alatom. Izvadila je aku-odvijač, uzela metalnu kukicu i prislonila je uz zid. Nije merila prema tuđoj visini, niti prema tuđem ukusu. Podigla je ruku onoliko koliko njoj odgovara.
Tu, baš tu.
Naslonila je kukicu, pritisnula šraf i pustila da alat kratko zazuji. Prvi šraf u njihovom novom stanu ušao je u zid čvrsto, pravo i bez ičijeg odobrenja.
